又要到情人節了嗎？我總是聽別人提起，然後才明白過來，可見我已經被情人節排除在外了。那麼，何妨就作為局外人來議論一下。據我想，真正符合定義的情人，即能夠問心無愧地以情人節的主人自居的人，一定是情況各異的，所以應該用不同的方式來過這個節日。如果都是送小禮物或大禮品，都是坐酒吧或聽音樂會，未免太缺乏想像力了。我的建議是，不管情況如何，所採取的方式最好都能使這個日子與平時形成鮮明的反差。節日之為節日，就在於打破常規。譬如說，平時各自忙碌的情人，這一天當然應該放下一切俗務，義無反顧地相守，而平時形影不離的情人，這一天卻不妨暫時勞燕分飛，體會一下相思的滋味。又譬如說，秘密的情人這一天不妨勇敢亮相，緣盡的情人這一天不妨瀟灑分手，如此等等。
那些沒有情人的單身男女怎麼辦呢？從前，按照一切民族古老的傳統，一年中最歡樂的節日是屬於他們的，那是他們自由尋偶的日子。現在，溫室裡的情人節取代了田野上的愛神節，實在是一個遺憾。
而且，為什麼沒有夫妻節呢？情人一旦結了婚，從此就沒有自己的節日了嗎？不過，倘若真有夫妻節，全世界的夫妻這一天都來海誓山盟，互表忠心，那情形一定非常可笑。所以，還是沒有的好。
2002.12