但是，一個即興詩人（或者即興演奏家）也就是一個「時刻都是聰明、靈活」的人，因為他有著一整套齊全的、精心挑選的各式泛泛之作，以備不時之需。這樣，他就可以根據每次不同的情況和時機，為口味各異的需求提供快捷、即時的服務。「單腿站立而口吟詩句二百。」(7)（賀拉斯語）
如果一個人打算把文藝女神的垂青——我指的是這個人的文學天賦——當作一棵搖錢樹，那在我看來就有點像一個把自己的姿色作為生財之道的姑娘。為了可鄙的利益，這兩種人都把那本來應該是他們內在的自由稟賦糟蹋了。這兩種稟賦因此很快就被消耗淨盡，並且在多數情況下，這兩種人都會落得個可恥的結局。所以，請不要把你的文藝女神降格為賣笑女子，而應該以歌德的
我歌唱，就像那 棲息枝頭的小鳥。 從喉嚨裡發出的歌聲， 已經是豐厚的酬報。
——歌德：《歌唱者》
作為文學家的座右銘，道理在於文學家的稟賦是屬於生活的假日，而不是勞作的日子。就算文學家與此同時操持另一種職業，並感覺到自己的才能受到束縛和掣肘，他的天賦才能仍然會成功地發揮出來，因為文學家不需要去掌握豐富的知識和科學，但哲學家卻必須這樣做。事實上，文學家的天賦反而會因此得到濃縮，這跟擁有太多閒暇和職業性地發揮這種才能會把這種天賦稀釋、淡化一樣。相比之下，哲學家卻由於我已說過的原因，不可以在同一時間從事另一種職業，因為以哲學掙取金錢有著眾所周知的巨大不利之處。因此緣故，古人把這一點視為識別詭辯派與哲學家的標誌。所羅門說的這些話值得讚許：「智慧加上一筆遺產就好了，這樣，我們就可以享受陽光。」
我們在古代能有經典作家，能夠寫出歷經千百年仍不失其青春光芒的作品，其大部分原因就在於在古時候，撰寫著作並不是一門行業或者一樁商業買賣；惟其這樣，我們才能解釋清楚何以在經典作家所寫出的優秀作品裡面，並沒有摻雜著劣質次品；這是因為他們並不像我們當代甚至最好的作家那樣，當精神揮發掉了以後（根據席勒《人的尊嚴》），仍然把麻木、遲鈍帶進市場以沽上幾個金錢。