我們一直在慾望與慾望之間輾轉，不停地換到我們認為更崇高、更尊貴、更精緻的對象上。
對我們大多數人而言，慾望可是個大問題：對財產、地位、權力、舒適、不朽、延續的慾望，渴求被愛，渴求獲得永恆、持久、心滿意足的東西，渴求超越時間的東西。那麼，什麼是慾望？這個不時催迫著我們的東西是什麼？我並不是要大家安於現狀，我們想要的恰恰相反。我們想要看看慾望是怎麼回事，看看我們是不是能試著探究一下，我認為我們應該有一場變革，但不是僅僅用一種慾望替代另一種慾望。那是我們通常所謂的「改變」，不是嗎？不再滿足於某種慾望，我們就找一個替代品。我們一直在慾望與慾望之間輾轉，不停地換到我們認為更崇高、更尊貴、更精緻的對象上，但是，不管多麼精緻，慾望終歸是慾望；在這種慾望的活動中，有著無盡的掙扎和對立的衝突。
因此，弄清楚慾望是怎麼回事，弄清楚它是否可以被轉變，不是很重要嗎？什麼是慾望？不就是符號及其感覺嗎？慾望就是感覺以及滿足它的對象。不包含符號及其感覺的慾望存在嗎？顯然不存在。那個符號可能是一幅畫、一個人、一個詞、一個名號、一個意象、一個觀念，它帶給我某種感覺，令我生起喜歡或不喜歡的感受；如果那個感覺令人愉悅，我就想獲取它、佔有它、抓住它的象徵物，保持在那種快樂中。時不時的，根據我的愛好和熱切度，我替換那張畫、那個意象、那個對象。一種快樂享受夠了，厭了，煩了，就尋求一種新的感覺、新的觀念、新的象徵物。我拒絕舊的感覺，玩起新的，它有著全新的詞句、全新的意義、全新的經驗。我拒絕舊的，屈從於我們認為更崇高、更尊貴、更令人滿足的新東西。因此，在慾望之中存在著拒絕，存在著誘惑引起的屈從。顯然，屈從於某種慾望的象徵物，必定潛伏著對挫敗的恐懼。
如果觀察內心慾望的整個過程，我看到我的心總是有一個追求的對象，希望體會更多的感覺，這個過程就涉及抗拒、誘惑和訓練。在這個過程中，存在著理解、感覺、聯繫和慾望，頭腦就成了這個過程的機械工具，其中的象徵物、語言、對象就是那個中心，所有的慾望、所有的追求、所有的野心就圍繞著它建立起來；那個中心就是「我」。我能消除那個慾望的中心嗎——不是消除某個特定的慾望、某種特定的嗜好或渴求，而是消除慾望、渴望、希望的整個結構，在這個結構中始終存在著對挫敗的恐懼。我越受挫，就越強化那個「我」。只要我在希望、渴望，背後就一定藏有恐懼，就會再次強化那個中心。做表面文章是沒有用的，只有在那個中心下功夫，革命才有可能發生，否則就只是在隨便玩玩，表面的變化只會導致無益的行動。
覺察到慾望的整個結構的時候，我就看到了我的頭腦怎樣變成了一個僵死的中心、一個機械的記憶過程。厭倦了一種慾望，我就自動想要滿足另一種慾望。我的頭腦總是在運用感覺來經驗，它就是感覺的工具。厭倦了一種感覺，我就尋求新的感覺，也許我稱之為認識上帝，但那仍然是感覺。我已受夠了這個世界的瑣碎，我想要寧靜，想要永恆的寧靜；所以我冥想，控制，為了經驗那種寧靜，我塑造我的頭腦。經驗那種寧靜仍然是感覺。所以我的頭腦是感覺、記憶的機械工具，是一個僵死的中心，我就從那個中心出發思考和行動。我追求的東西都是頭腦的投射，那些象徵物就是感覺的源頭。「上帝」、「愛」、「民主」、「民族主義」——這些詞都是象徵符號，帶給頭腦各種感覺，因此頭腦執著於它們。你我知道，每一種感覺終會結束，所以我們從一種感覺走向另一種感覺；每一種感覺都強化了尋求更多感覺的習慣。因此頭腦淪為了感覺和記憶的工具，我們深陷在那個過程中。只要頭腦在尋求更多的經驗，它就只能通過感覺來思考；而任何有可能是即刻的、創新的、生氣勃勃的、嶄新的經驗，它都會立即把它們窄化為感覺，並追求那種感覺，於是那感覺就淪為了記憶。因此經驗僵死了，而頭腦淪為了一潭滿是過去的死水。
如果深入探究了這個問題，我們就會熟悉那個過程，看起來我們似乎無法超越它。我們想要超越，因為我們已厭倦了這種沒完沒了的慣性，厭倦了這種對感覺的機械追求；於是頭腦就投射出真理或上帝的觀念；它夢想有一場大變化，並在那場變化中扮演重要的角色，如此等等。正因此，那種創造性的狀態永遠不會出現。在內心，我看到慾望的這個過程在繼續，它機械、重複，它把頭腦禁錮在一個慣性當中，把它視為一個僵死的中心、一個由過去組成的中心，在那當中是沒有自發的創造力的。然而，還是會有剎那創造性的時刻，那些無關頭腦、無關記憶、無關感覺或慾望的時刻。
因此，我們的問題就是瞭解慾望——不是去瞭解它會走得多遠，也不是去瞭解它應在何處終結，而是去瞭解慾望的整個過程，那渴求、希冀和燃燒的嗜欲的整個過程。大多數人認為不佔有就表示從慾望中解脫了——我們是多麼崇拜那些擁有極少的人啊！一條纏腰布、一件長袍，象徵著我們想從慾望中解脫的慾望；但那還是一個非常膚淺的反應。當你的頭腦在無數的需求、無數的慾望、信仰和掙扎中糾纏時，為什麼你只是從放棄外在財物的表層開始？顯然革命必須從內心開始，而不在於你擁有多少東西或者穿什麼衣服，一日吃幾餐。但我們卻著迷於這些事情，因為我們的頭腦非常膚淺。
你的問題和我的問題就是，看看頭腦是否能從慾望和感覺中解脫出來。顯然，創造與感覺毫無關係；真相、上帝，不管叫什麼，不是感覺能夠經驗的狀態。當你有了一種經驗，那會怎樣？那會帶給你某種感覺，或興奮或沮喪。你很自然就會想避開或撇開沮喪的狀態；但如果是歡樂的、興奮的感覺，你就會追求它。你的經驗製造出一種愉快的感覺，你就想要更多；而這「更多」強化了頭腦那個僵死的中心，就是它在不停地渴求更多的經驗。因此頭腦無法經驗到任何新東西，它沒有經驗新東西的能力，因為它的方式始終是記憶與識別；通過記憶被識別到的東西，不是真理，不是創造，不是真實存在。這樣的頭腦無法經驗真相，它只能經驗感覺，而創造並不是感覺，它是一刻接一刻恆久常新的東西。
那麼，我認識到了自己的頭腦狀態，我看到它是感覺和慾望的工具，更準確地說，它就是感覺和慾望，它常常機械地陷入慣性之中。這樣的頭腦是無法接納或感知新東西的；因為新東西必定是超越感覺的東西，而感覺始終是陳舊的。所以，這個機械的過程及其所有的感覺必須結束，不是嗎？想要更多的慾望，對象徵物、詞語、形象及其感覺的追求——這一切都必須結束。只有那時，頭腦才可能處於一種具有創造力的狀態，只有在那種狀態中，新東西才能出現。如果你能不被語言、習慣、觀念所迷惑，如果你能看到新東西不斷影響頭腦有多麼重要，那麼，也許你就會瞭解慾望的過程，瞭解慣性、倦怠以及對經驗的那種無止境的渴望。然後，我想你就會開始明白，對於一個真正尋求真理的人來說，慾望在生活中是沒有什麼意義的。當然，我們有一些物質上的需求：食物、衣服、住所，諸如此類。但這些東西永遠不會成為心理上的嗜好，不會成為頭腦這個慾望中心的地基。在基本的物質需求之外，任何形式的慾望——對偉大、真理、美德的慾望——都成了一個心理過程，頭腦就通過這個過程建立「我」這個觀念，並圍繞「我」這個中心強化它自己。
當你看清楚這個過程，當你真正覺察到它，既不反對也不被引誘，既不抗拒也不辯護或評斷，你就會發現你的頭腦能夠接納新東西了，而那新東西絕不是一種感官享受；因此它永遠無法被識別，被重溫。那是一種存在的狀態，在那種狀態中，記憶退避，創造力不請自來。那就是真相。