北機廠後面有一大窪地，長年積水，蘆葦叢生，狀如小湖。窪地與廠院後墻之間是工人宿舍，有幾棟老樓，一片平房。暴雨季節，窪地漲水，宿舍區便有漫水風險。條件好的職工陸續搬離，住進瞭市區新房。錢建國的傢卻仍在老平房，既是以身作則，也因為平房帶個小院子，接地氣。孫和平傢離錢傢不遠，在窪地邊上，也有個小院。孫和平的父親和錢建國是師兄弟，一次事故因公去世。嗣後，錢建國常幫襯孫傢孤兒寡母。大前年孫和平母親也走瞭，老房子就空下瞭。每每從孫傢老房子門前走過，錢建國眼前總會浮現出許多舊年情景。
孫和平小時候瘦得像隻猴，調皮得也像個猴，經常領著一幫熊孩子在廠區亂跑亂竄，門衛師傅趕也趕不走，老鷹捉小雞似的跟在後面追。有時候餓瞭，就鉆進食堂偷吃饅頭。調皮啊，一大籠饅頭，每隻咬上一口，氣得食堂阿姨要扒他的皮，事務長卻呵呵笑著把他放瞭。人是放瞭，但食堂沒法再賣的那一籠饅頭全打包賣給瞭他們老孫傢。
廠院東角有一棵百年老槐樹，據說是北機的創始人馬彼德親手栽下的。樹皮皴裂，枝幹蒼勁，灑下大半畝的綠蔭。孫和平經常爬到樹上摸喜鵲窩掏鳥蛋。有一次，不慎踩斷枯枝，摔在地上背過氣去。幸虧有人路過及時發現，把猴小子背到廠醫務室救治，才沒出啥大事。
水窪是孩子們的禁地。曾有小學生暑假玩水，沉溺湖底。事件發生後，學校傢長無不嚴加管制，三令五申不許孩子們下水。孫和平偏愛遊泳，離開大人目光便一頭紮進大窪。這就不可饒恕瞭，錢建國被孫母請到孫傢，代行父權。錢建國就擰著熊孩子的耳朵嚴厲訓斥……
沒想到多年之後，這個熊孩子長大瞭，成瞭決定北機命運的人物。
推出孫和平，對錢建國來說也屬無奈之舉。龍飛副書記一直想接他的班，可一聽到試點破產的消息，立馬溜號，通過自己當組織部部長的姐夫，火速調到市綜合服務局當瞭副局長。孫和平的漢大同學劉必定倒是人才，當副廠長時分管財務，北機的日子還過得下去。可人傢春江水暖鴨先知，趁改革開放的東風早早辭職下海，成瞭先富起來的幸運兒。還有誰？常務副廠長田野是個老實人，可沒主見，缺魄力，見瞭困難繞著走，隻能做副手……蜀中無大將，也隻有這個孫和平瞭。
孫和平懂經營，能掙錢，國際貿易公司年年創匯幾千萬美元，年年上繳利潤，孫和平甚至想把公司弄到香港上市。市裡也曾考慮過把孫和平的國際貿易公司剝離出來，在北機廠破產後繼續經營。但這很難，北機廠這幾年的融資主要是用貿易公司的信用證，其他資金渠道沒有瞭，事實上貿易公司已經搭瞭進去，連孫和平賣老鼠藥掙的錢都被法院凍結瞭一部分，最近啟用瞭田野的私人賬戶，才有瞭點活錢。
情況糟糕透頂。全廠欠薪一年多，許多傢庭生活困難，發生瞭不少令人痛心的事，他在廠裡傢裡都不得安生，半夜三更的還有人到他傢門口哭鬧。為瞭生產自救，在他的力主下上瞭一個小酒廠，銷路雖不如孫和平的老鼠藥，卻也小有作用——工人索薪上訪鬧得兇瞭，就發些酒糊弄。業界普遍認為，沒有誰能救得瞭北機廠瞭，冤傢同行們開始算計北機的破傢底，隨時準備在北機轟然倒地時，撲上去撿洋落。
孫和平成瞭錢建國救廠的唯一的希望。錢建國認為，隻要孫和平挺身而出，挽狂瀾於既倒不是沒有可能，起碼先富起來的劉必定會拉北機一把。劉必定搞瞭個宏遠集團，都成系瞭——叫“宏遠系”。宏遠系和任延安的紅星重裝戰略合作，計劃投資十個億！如果劉必定能從十個億裡拿出三五個億和北機戰略合作，北機就不會破產瞭。說服劉必定的人隻能是孫和平，他們是漢江大學動力系同學，一起進廠一起提幹，關系特別好，不是他硬攔著，孫和平早跟劉必定一起創業致富去瞭。當年為瞭留住孫和平，他頂著壓力，突擊提瞭孫和平一個副廠長。
現在，孫和平在他的召喚下回來瞭，老實坐在他辦公桌對面，卻故意對桌上的任命文件視若無睹，口口聲聲“述職”。一會兒是雅加達，一會兒是馬尼拉，從積壓的發動機，說到遍及東南亞的鼠患……
錢建國聽得不耐煩瞭，用指節在紅頭文件上敲瞭敲，行瞭行瞭，和平，現在情況嚴重，你老鼠藥賣得再好，也救不瞭北機的命瞭！
孫和平這才在文件上隨便掃瞭一眼，老書記，你饒瞭我吧，你老都搞不好北機，我何德何能，挽狂瀾於既倒？我沒信心，真的！
錢建國說：你怎麼能沒信心呢？廠黨委和市裡對你高度評價。陳市長前天和我談話時還說，北機是不是破產，就看你孫和平的態度。
哎，老書記，咱不帶這麼忽悠的！我幹不瞭這個廠長，真的！
那誰能幹？誰能在這種時候當廠長？你給我說！
龍飛啊！你別當我不知道，他一直想接你的班……
他想接就接得瞭嗎？我能把班交給他嗎？
是他不想接吧，我怎麼聽說龍飛緊急調走享福去瞭？
錢建國苦笑起來，嘆息說：和平，啥都瞞不瞭你！所以，這次龍飛也不反對你進步瞭，黨委全體成員一致推薦你啊，市裡也看好你！
孫和平咧瞭咧嘴，你們要騙我上套拉磨唄！都把我當驢瞭！
錢建國說：當驢有啥不好？驢幹重活，那是很有奉獻精神的！和平啊，我可是看著你長大的，你是北機的孩子，從小在廠院裡爬樹揭瓦掏鳥蛋，我就不信你這個北機的孩子，能眼睜睜看著北機破產……
這話打動瞭孫和平。錢建國註意到，孫和平怔瞭一下，終於拿起任命文件看瞭起來。錢建國心頭一熱，有一種要流淚的感覺。他怎麼也不會想到，北機廠要靠當年一個頑皮的小子來挽救瞭，往事如潮在胸間翻騰。其實，他也知道，孫和平有一顆不安分的心，一直渴望在北機廠大展身手，隻是他一直沒給他這個機會。六年前，為和劉必定爭奪人才，他才提孫和平當瞭副廠長，卻沒給孫和平實際舞臺。結果孫和平主動請纓到海外搞貿易，才有瞭今天這個北機國際貿易公司。
對孫和平的任命當天下午宣佈。孫和平在會上簡單表瞭個態，說是一個百年老廠不能這麼散攤子，所以他應召回來瞭。回來是聽從組織召喚，但能不能幹好這個廠長，心裡沒有底。他現在能說的就一句話，就是努力工作，無私奉獻。錢建國很滿意，他要的就是這句話。
散會後，孫和平有些迷糊，我這就廠長瞭？錢建國說：是啊，你還懷疑？孫和平說：可是，市委組織部沒來人，連個幹事都沒來。錢建國知道孫和平心裡想的啥，組織部來不來人那麼重要嗎？你小子是要當官，還是要做事？再說文件給你看瞭，你和我一樣正處級……
孫和平急瞭，不是，我實在是有困難啊，真的。上樓進瞭他辦公室，孫和平反手關上門，苦著臉說：老書記，事到如今，我也不瞞你瞭，我老婆鄭美麗和我離婚瞭！我長年在東南亞出差，她獨自一人帶孩子，人傢不幹瞭。錢建國一聽就笑瞭，這麼大的事我能不知道？鄭美麗和我說瞭，孩子她帶到七歲，下面是你的事瞭，她要到美國留學。這不，你女兒玲玲都在我傢好幾天瞭，你嬸給帶著，我都沒和你說！
孫和平失聲大叫：這個鄭美麗，也太過分瞭吧？她怎麼就做得出來？錢建國敲瞭敲桌子，別叫別叫，這是辦公場所，有話回傢說。孫和平仍是氣憤難抑，她一個大專生，留什麼學？她故意整我。錢建國道：還說呢，當年你嬸不讓你和她談對象，你非要談。孫和平說：她不是廠花嗎？校花讓劉必定搶去瞭，還不讓我搶朵廠花嗎？錢建國苦笑，你呀，啥都和劉必定比，這又何必呢！他是他，你是你。孫和平說：是，這廝現在做大瞭，都成系瞭！錢建國道：這我正要說，你得去找他，他要能從系裡拿幾個億給咱，咱就不會破產瞭。和平，市裡讓咱破產的意圖很明確，戳不住，北機的歷史就結束瞭，你就是末代廠長，這個百年老廠就得在你手上完蛋，你就是歷史罪人！說罷，覺得有些不妥，又補充瞭一句：當然瞭，還有我，我也罪不容赦！孫和平一聲長嘆，老書記，你可真是疼我，把最後的大好機會留給瞭我。
錢建國說：那還愣著幹啥呀？走吧，找劉必定去，我都和他約好瞭。孫和平卻道：我不去！我不求他，我丟不起這臉！錢建國說：命重要還是臉重要？百年老廠馬上要沒命瞭，你還臉呢！田野和車在樓下等著瞭！走，走，快走，有話咱路上說！現在救急如救火……