終於到瞭此刻。我們幾個朋友一起趕稿子的時候，總是在MSN上不約而同地做白日夢：什麼時候才能寫後記啊？現在，我也不知道他們幾個人是否在開心地享受著寫後記的感覺——一種完成瞭重大事情的、儀式一般的感覺。後記本來就應該是一本長篇殺青之後的鞭炮聲，但是我卻不知道該說什麼好，就像一覺醒來拉開窗簾，忽然發現外面是一眼看不見邊際的雪地，隻好語氣平淡地說一句：“原來下雪瞭。”那麼我也隻能這樣說一句：“原來，我寫完瞭。”
這部小說，我寫瞭足足十個月零兩周。我從沒有和一部小說糾纏過這麼久，以至於我在敲出“東霓”兩個字的時候，那個必須要加的書名號總是讓我難以置信。我早已經不把她當做一本書瞭。所以，我一直都覺得我寫的是東霓，而不是《東霓》。我想這種錯覺可能會對小說的完整性產生一點兒影響，會讓我自己忘記一個作者有時候必須恪守的冷靜和旁觀。可是正因為如此，這部小說讓我體會到瞭一種前所未有的盡興。直到今日，我也不清楚我寫得究竟好不好，我隻是想說：“東霓我要感謝你，感謝你帶給我那麼多的痛苦，以及那些痛苦盡頭的一點兒綺麗的霞光。”
我經歷過很艱難的時刻，Word文檔裡面的兩百多頁，印象中就沒有一頁是從頭至尾流暢地完成的。有時候為瞭銜接一下兩個場景，為瞭讓一個片段顯得自然——都是些一兩百字就能做到的事情，我卻要為瞭這一兩百字耗掉好幾個小時。眼睜睜地看著窗外由晴空變成瞭暮色，心裡面就像是被歲月打敗瞭那樣，沒來由地生出無邊無際的恐慌、懷疑，以及令人發狂的孤獨。過去，在我寫作碰到困難的時候，我總會問自己到底知不知道自己在做什麼。可是這一次，我不問瞭，因為這是我第一次，就算不知道正在做什麼，也把自己毫無保留地交給瞭前方的虛無。就算靈魂忍受著煎熬，在看著東霓的時候，臉上也要堆起平靜的笑——我和她的關系早已不是一個作者和筆下人物的關系瞭。我是如此依賴她，雖然她隻是小事聰明大事糊塗，雖然她比我還看不開，雖然她把自己的人生搞得亂七八糟，可是她身上那種活色生香的力量就是我的光，讓我願意咬緊牙關，把自己變成一個火把，照亮前面的路，穿越無邊無垠的恐懼，去接近她。
所以，用東霓的話說，我們一起戰鬥過。
所以，這就是這本小說最終完成的秘密。
所以，東霓，酒逢知己千杯少，我幹瞭，你隨意。
2010年5月19日 北京