緊接著八號那天晚上的大雪，清道的才把幾條大街給鏟得可以行車走路，住傢的也才把各自門前雪給掃到門旁墻根，十八號下午又下瞭一場，把好不容易才清理出來的地方，又給鋪瞭差不多一尺來厚。
胡同裡可慘瞭。剛給走出來的一條條腳印子小道，又都給蓋上瞭。好在天冷，雪沒化，沒變成雪泥。也好在幹凈，雪還是白的。
李天然悶在傢裡兩天沒出門。徐太太臨走前給蒸的包子饅頭，也吃得差不多瞭。星期三早上，他打瞭個電話到畫報，金主編接的，說沒事，就在傢寫稿吧。
他也知道自己幾乎是有意在拖。這幾天他差不多無時無刻不在想，結果都一樣。必須全抖出來。就算這位東娘不是那位東娘，他也覺得應該把他的事全告訴巧紅。
就這樣，他那天下午，看到外邊是個大晴天，幹冷，沒風，就套上瞭皮統子，繞上瞭圍脖兒，戴上瞭氈帽，又戴上瞭墨鏡，踩著表層剛開始結冰的白雪，去敲巧紅的門。
她那條小胡同一片雪白，沒什麼腳印子。
門前像是剛剛給清掃過，露出一小方石磚地，隻夠跺跺鞋上的散雪。
巧紅屋裡生著燒煤球的白泥爐，挺暖和。可是李天然沒脫皮袍，手套都沒摘，就跟巧紅說有件事想跟她談談。她一開始給天然的語氣和表情愣住瞭，剛想問就打住，轉身進瞭裡屋。
出來的時候，天然發現她在毛衣長褲外頭穿瞭件藏青絲綿袍，腳上一雙高筒黑靴子，繞著灰圍巾，手上掛瞭件黑大衣。還有，唇上點瞭淺淺的胭脂。
他們出瞭大門，出瞭煙袋胡同，踩著雪地上給走得亂七八糟的黑腳印，上瞭內務部街。
“去哪兒？”
“怕冷不？”
“不怕。”
街上人不多。大太陽，藍天有雲，沒什麼風，空氣又幹又清又爽。他招手叫瞭兩部車。
東四大街上的雪都給清到兩旁路邊，堆得有半個人高。車拉得挺快。路不擠，也好走，也不遠。一過北池子就到瞭。他們在景山公園北上門下的車。
“來過這兒嗎？”
“煤山？來過。”
他叫醒瞭在那兒打盹兒的老頭兒，給瞭一毛，買瞭兩張門票。
“應該沒什麼人。”
“誰大冷天兒來這兒？”
他們從東山腳下，繞過給圍瞭道小土墻的老槐樹上的山。顯然有人來過，那塊“明思宗殉難處”的木牌前頭，堆瞭個小雪人兒。
兩個人一前一後順著山道慢慢爬。石階兩旁的松樹枝上積著雪，有的還掛著一根根閃閃的冰錐子。
又繞過瞭兩座亭子，李天然才引著巧紅進瞭一座有好幾重簷的方形大亭，“上回來這兒……有八年瞭吧……剛開放。”
巧紅微微喘氣，兩頰給凍得發紅。她站在欄桿後頭，脫瞭毛手套，用手暖她的臉，瞭望著下面靜靜一片白色。
“這座中峰……”李天然帶著她在亭子裡繞瞭一圈，“城裡就這兒最高。”
北邊是那條筆直的地安門大街和過去不遠，峙立在北端的鼓樓。旁邊是那一片白的什剎前海，後海，積水潭。往南看過去，從腳底下一層層，一堆堆的宮殿，白白一片的北海，中海，南海，可以一直望到前門外。
“對稱得可真好，”巧紅伸手一指，“這邊是太廟，那邊就是社稷壇……再過去，你瞧，這邊是天壇，那邊就是先農壇……”
“你找得著你傢嗎？”
她偏過頭朝東看，“東四牌樓……下邊燈市口……呦！找不著……全蓋著雪，都一個樣瞭。”
全蓋著雪，都一個樣瞭，連皇宮屋頂的金黃琉璃瓦，都顯不出來瞭。
“巧紅……”天然靠著欄桿，遙望著雪地藍天交接的遠方，“有件事想問問你。”
“你問。”
“前幾天徐太太跟我說，你常去給送衣服，前拐胡同那位林姐……”
“林姐？……也不常去。”
“那位林姐，聽徐太太說，司機老媽子背後叫她東娘，有這回事嗎？”
“有，也不用背後，”巧紅笑出瞭聲，“她自個兒有時候也這麼說著玩。”
李天然深深吐瞭口氣，“這位東娘……她有沒有跟你提過她男人姓什麼？”
“沒。”
“什麼都沒提過？”
“提過傢裡請客什麼的……”
“沒別的瞭？”
“沒。”
“你見過那個男的沒有？”
“沒……”巧紅頓瞭頓，遲疑瞭一會兒，“可是林姐有回提起，說那位龍大哥——”
“什麼？！”
“怎麼瞭？”巧紅給他聲音嚇瞭一跳。
“你剛才說……”
“龍大哥？”
“是。”天然抑止瞭呼吸，在等。
“林姐這麼叫她男人。”
李天然渾身發熱，緊抓著欄桿，深深吸瞭幾口氣。
巧紅註意到瞭，伸手挽著他胳膊，有點兒不知所措，“你這是怎麼瞭？”
“沒事……”他又覺得渾身一陣熱，“接著說，那位龍大哥？……”
“哦……奇怪，我去幾回都沒瞧見過他，可是又聽林姐說，她那位龍大哥覺得我長得有點兒像他妹妹……”
李天然心裡一急，雙手一推，“咔嚓”一聲，欄桿斷瞭。
巧紅滿臉驚愕，手縮瞭回去。“你這是在氣我，還是氣誰？”
半天，半天，他喘過來氣才說話，“對不住……”
“我沒事……像是你有事……”她瞄瞭天然一眼。
李天然微微苦笑，“是有點兒事，可是我得先問清楚瞭東娘……”他掏瞭支煙點上。
“問夠瞭嗎？”
“夠瞭……”他朝空中吐出長長一縷煙。
“好，那等你說。”巧紅在地上輕輕踏步，望著山下那一片白，“下雪天兒還沒來過。原來北平一蒙上瞭雪，是這個樣兒……你瞧下邊，全都這麼白，這麼幹凈，什麼臟也看不見瞭，什麼臭也聞不見瞭……”她偏頭瞄瞭一眼，“你說啊……”
李天然一下子又不知道該從哪兒說起，把半截煙彈出去老遠，摘下瞭墨鏡。
已經下午三點多瞭。下面一片白色的故宮民房，一點兒動靜聲音也沒有，像是在冬眠。太陽還沒西下，可是也已經過瞭平則門。他驚訝地發現，西山就這麼近，好像就在城墻外頭。
“我本來不叫李天然……”他望著冷冰冰的太陽一點點斜下去。
巧紅剛要說什麼，可是沒出聲。
“我爹我娘是誰，也不知道，隻知道姓李……己酉那年，也許是庚戌那年生……反正是民前瞭……”他偏頭看瞭愣在那兒的巧紅一眼，“所以屬什麼也不知道，也許屬雞，也說不定屬狗……反正我全傢……後來聽我師父說是一共八口，就在五臺山東邊，全叫土匪給殺瞭，就我一個人活命，給我師父救瞭出來……還沒斷奶……反正那年是庚戌……還有，那天剛好是大寒，我師父師母就這麼給我取的名兒，李大寒……”
巧紅輕輕念著，“大寒……李大寒……”
他沒理會，望著右邊又西沉瞭不少的太陽，“我師父是個練武的，你大概沒聽過，可是黃河以北，從山海關到嘉峪關，會兩下子的全都知道……我師父姓顧，叫顧劍霜，江湖上有個封號，叫‘太行劍’，是我師父照我師祖的傳授，又花瞭二十多年創出來的……老爺子名氣很大……”他又點瞭支煙，吸瞭兩口，“收養我的時候，師父已經不在外邊闖瞭……一傢人，我師父顧劍霜，師母顧楊柳，二師兄顧丹心，師妹顧丹青……”他頓瞭頓，“還有我大師兄朱潛龍……”他兩眼直盯著巧紅，“聽過這個名字沒有？朱潛龍？”
巧紅皺著眉想瞭會兒，搖瞭搖頭。
“我想就是東娘的龍大哥。”
“怎麼說？”巧紅驚訝之中帶著疑問，“你的大師兄，是她的龍大哥？”
李天然點點頭，“為什麼這麼想，你待會兒就明白……”他抽瞭幾口煙，望著頭上開始變色的白雲，“反正我師父一傢人和我這位大師兄，已經在西山腳下，永定河北岸不遠的山窪子裡，開出來一個小農場，叫‘太行山莊’……說是農場，也隻是種點兒果菜什麼的，也不是靠這個過日子。我師父半輩子下來有瞭點兒錢，就在莊上閉門教徒……後來多瞭個我……”他抽瞭一口，彈瞭下煙灰，“打三歲起，我是說跟瞭師父師母三年之後，開始學藝，然後就沒斷過……”他又吸瞭兩口，輕輕把煙頭給彈瞭出去，望著一點火星落進瞭雪地，“那十幾年是我這輩子最好的日子，無憂無愁……什麼革命，什麼民國，都沒我的事。我最早的印象是那年聽我師父說，‘他媽的稱帝瞭！’後來才知道說的是袁世凱……”
巧紅靜靜聽著。天然望著天那邊快碰上瞭西山的太陽，“我們不常進城，每年就幾次，一進城就全傢，騎馬騎駱駝，有什麼騎什麼，住上十天半個月，辦事辦貨……我師父城裡挺熟，煤市大街鏢局子裡頭的人，全都認識他……”天然的聲音有點兒哽塞，抬手看瞭看表，“人傢要關門瞭，咱們換個地兒……”
下山有點兒滑。李天然在前頭帶著巧紅的手，一步一步走，“冷嗎？”
“嗯。”
他們還是從北上門出的公園。就這麼一會兒工夫，天可暗下來瞭，還起瞭點兒風，開始陰冷。李天然在門口叫瞭洋車，還叫拉車的給巧紅下瞭大簾擋風。
“順天府”大門口的煤氣燈賊亮賊亮。街上可真冷。進瞭院子好多瞭。大火爐正燒得旺。罩棚上邊的遮簷都拉瞭起來。李天然說上二樓。夥計帶他們去瞭樓梯拐角那間大的。
他記得巧紅能喝兩杯，就叫瞭半斤二鍋頭，一盤炒羊雜，說喝兩杯再涮。
都寬瞭外衣。為瞭解寒，誰也沒說什麼就都幹瞭一小杯。
“他很早就在外頭鬧事，先在宛平縣裡跟人打架……你想，他是師父教出來的，一身本領，誰打得過他？後來又開始賭，開始偷……縣裡地方小，沒什麼混頭，就開始往北平跑，一跑就是三天五天不回莊……別看我師父是位大俠，太行派掌門，可是就是管不瞭我大師兄，也不能宰瞭他……就這樣，本來應該傳給他的太行派和山莊，就全給瞭我……”
巧紅為二人斟滿瞭酒，“沒給你二師兄？”
“沒……二師兄的功夫弱瞭點兒……還有，沒給大師兄掌門不說，他一直喜歡師妹……師父師母當然不答應……”
“你師妹喜歡他嗎？”巧紅插瞭一句。
“也不。”
“喜歡你？”
天然點點頭，“我們從小就好……”
“他覺得我長得像他妹妹，說的是你們師妹？”
“呃……”天然頓瞭頓，“我想是。”
“後來？”
“後來那年，民國十八年……夏天，師父就把大師兄趕出瞭師門……第二年，六月六號，我掌瞭太行派，接瞭山莊……還跟丹青結瞭婚……然後九月底出的事……”他說不下去瞭，幹瞭酒。巧紅也陪他幹瞭。
院裡有瞭聲音。他們從二樓窗口看下去，像是來瞭老老小小一傢人。掌櫃的讓進瞭西屋。
出事的經過，他說得很簡單，比他在店裡跟師叔說得還簡單。本來能說的也不多。幾分鐘，什麼全完瞭。
巧紅一直靜靜坐在那兒，隻是偶爾問一句，“開槍的就他們兩個？”
李天然沒立刻回答，叫她慢慢聽。
他其實不很記得是怎麼從山莊爬到公路邊上去的。他隻是說昏倒在路邊，給開車經過的馬大夫救瞭。
“你聽過‘西山孤兒院’沒有？”
“沒聽過。”
“美國教會辦的，為瞭河南水災……我去的時候，有五百多個小孩兒……”
李天然說他半年就養好瞭傷，又在孤兒院躲瞭一年多。這些話她都能懂，隻是不明白為什麼去瞭美國，而且一去五年。
他耐心解釋，說隻有美國有這種外科大夫，可以把燒疤給去掉。
“倒是看不出來……”
“那你沒看過我以前什麼樣兒……反正是為這個去的……可是我也知道，馬大夫希望我能利用這個機會去美國念念書，好忘掉這邊的恩恩怨怨……他說，這種仇報來報去，以牙還牙，以眼還眼……幾輩子也報不完。”
巧紅輕輕嘆氣，“話當然是這麼說……可是，像我……一大一小兩條命，想報仇都不知道該上哪兒找誰……”
掌櫃的領著小夥計給他們上瞭涮鍋，又招呼著弄佐料兒，自我介紹說姓石。陜西口音，半臉胡子。
巧紅喝得臉有點兒紅，暖和起來，脫瞭絲綿袍，“馬大夫那個閨女兒？叫什麼來著？馬姬？……她小你幾歲？”
“小我兩歲吧。”
“劉嬸兒提起來過……說她滿嘴中國話。”
“一口京片子，生在這兒，長在這兒……”他邊涮邊說，隻是沒再提馬姬瞭。
樓上一下子來瞭不少客人，熱鬧瞭起來。一桌去瞭隔壁包房，他們這間坐瞭兩桌，有說有笑。
天然把聲音放低，“我回來第二天就在西四見著瞭羽田……這是命吧！”
“這麼些年？一眼就認瞭出來？”
他點點頭。“那張圓臉？那是我最後的印象……後來又在卓府堂會上碰見瞭，還有人給我們介紹……面對面。”
“他沒認出你？”
“沒認出來……我又長瞭，臉也變瞭點兒樣……”他摸著額頭。
巧紅真是餓瞭。一碗佐料用完，又調瞭一碗。天然也又調瞭一碗。桌邊臺架上摞著好幾十個空碟子。他們又叫瞭半斤羊肉，半斤二鍋頭和四個燒餅。
羽田的死，他沒細說，隻說他確定瞭是羽田，就一掌斃瞭他。
“那首詩上說的是你？”她的聲音又驚訝，又興奮。
李天然微微一笑，奇怪她也知道。
“菜場上都在聊，好些人都說燕子李三根本沒死，在牢裡就飛瞭……後來給拉去菜市口刑場的是個替死鬼。”
“不是替死鬼，就是他……”天然心中念著燕子李三，默祝他老人傢在天之靈，幹瞭一杯，“我在墻上留下瞭三爺的大名，是為瞭叫辦案的人明白，這不是一般的謀財害命，是江湖上的事，順便警告他們別亂冤枉好人……也叫偵緝隊、便衣組、朱潛龍這幫子人，瞎忙胡猜一下……”
他有點兒後悔用“謀財害命”這句話，可是沒再解釋，也沒提那幾根金條。
小夥計過來給加瞭兩三根木炭，添瞭點兒湯，上瞭一小碗熟面條兒。
“你九叔呢？”巧紅為二人倒酒。
“師叔？不知道哪兒去瞭。”
“挺老實的。”
“可別惹瞭他。”
“你說的這些，都有他一份？”
李天然下瞭面，“一塊兒放的火，一塊兒殺的人……”他一邊攪著鍋裡的面，一邊註意看對桌的巧紅，發現她並不震驚，還伸筷子幫他攪。
他撈瞭小半碗面，澆上湯，撂瞭點兒白菜粉絲凍豆腐，遞給巧紅，“是我師叔先交上瞭個小警察，我也見瞭，是這小子說他們便衣組的朱潛龍，在東城有個姘頭，叫東娘。”
巧紅停瞭筷子，“就憑這麼一句話？”
“這句，跟你在煤山上說的，東娘管她男人叫龍大哥……一個巧夠難瞭，兩個巧？”
裡邊桌上客人開始劃拳。聲音很吵。
“差不多瞭吧？”他點瞭支煙。
“等我上個茅房。”巧紅站起來，披上瞭絲綿袍，下瞭樓。
李天然叫夥計上茶算賬。結果是石掌櫃的親自送來的，說他記起來瞭，個把月前吧，跟個外國人來這兒吃烤肉。
還不到八點，北新橋一帶已經沒人瞭。幾桿路燈把地上的雪照得白中帶點兒黃。兩個人吃得喝得很暖和，在冰涼清爽的黑夜中踩著雪走著，都不想說話。拐上瞭東四北大街，天然望著那條直伸到看不見盡頭的馬路，問瞭聲，“能走回去嗎？”
“幾點瞭？不能叫老奶奶等門。”
“八點瞭。”
“走走吧……挺舒服。”
電車都不見瞭，隻是偶爾過來部散座，問瞭一聲，“要車嗎？”
“我還以為就我命苦……”
他沒接下去。大街上靜靜的，就他們腳下嚓嚓踩雪聲。
“你冤有頭，債有主，還能報仇解恨……我呢？”
他隻能在心中嘆氣，還是接不下去，無話可說。過瞭鐵獅子胡同，口兒上兩個站崗的在閣子裡盯瞭他們半天。
“冷不冷？”雪地裡走瞭會兒，渾身熱氣也散得差不多瞭。
她搖搖頭，沒言語。
一輛黑汽車在朝陽門大街上呼呼地飛駛過去。
“你沒說怎麼改瞭名兒。”
李天然跟她說瞭。又一輛汽車呼呼過去，按瞭聲喇叭。
“我給你熬瞭鍋臘八粥。”
“不是說不用瞭嗎？”
“還是熬瞭。”
“我也不過節。”
“那你臘九喝。”她故意賭氣。
他笑瞭。她也笑瞭。他們在內務部街過的馬路。
“東娘的事，可不能跟人說。”
“我知道。”
“再去前拐胡同，也得像沒事似的。”
“唉……我又不是小孩兒！”
他們拐進瞭煙袋胡同。李天然一腳踩進瞭半尺來厚的雪，“這兒就沒人掃。”
“掃瞭……又下瞭。”
木門虛掩著。巧紅輕輕推開，又輕輕說，“都熬好瞭，回去熱熱就行。”
他邁進瞭院子。裡邊一片黑。巧紅隨手上瞭大門。
他們摸黑進瞭西屋。隻是泥爐上頭閃著一小團紅光。“咔”一聲，巧紅拉瞭吊下來的開關。房間刺眼地一亮。
她脫瞭大衣，褪瞭手套，解瞭圍巾……
“回來啦？”北屋傳來老奶奶的喊聲。
巧紅轉身到瞭房門口，扶著門把，朝著北屋也喊瞭聲，“回來啦！”
“大門上啦？”
“上瞭！”
“早點兒睡吧。”
巧紅關瞭房門，回到他站的那兒。頭頂上的燈泡兒照著她緋紅的臉。她伸出來左手，抓住瞭天然的右手，按到她胸脯上，微微羞笑，“大門都上瞭，你也回不去瞭……”再伸右手一拉，“咔”一聲，關上瞭頭頂上的燈。