這天早上，仲良跟往常一樣離開傢，但沒有去靜安郵政所上班，而是直接走進上海市公安局的大門。他把那個銀制的十字架放在陳科長的辦公室桌上，一口氣說，我的代號叫鯰魚，我曾經是蘇麗娜同志的通訊員，我可以證明她的身份。
整整一個上午，都是仲良一個人在說。到瞭午時，陳科長站起來打斷他說，先吃飯吧，吃完瞭再說。下午，仲良一直說到天近黃昏，陳科長又站瞭起來說，我們確實查證過那些情報，也知道有鯰魚和佈谷鳥這兩個代號，可我憑什麼相信你說的？
仲良想瞭想說，還有人可以證明。他說，隻要你們找到克魯格神父，他能證明我就是鯰魚。陳科長笑瞭，說，你想我們去找個美帝國主義的特務來證明你？
一個月後，仲良再次走進陳科長的辦公室。陳科長翻開一份卷宗說，我們已經證實你是徐德林烈士的兒子，1936年你接替他在靜安郵政所擔任郵差，你認識我們的地下情報員周三同志，我們還瞭解到你在解放上海的戰鬥中表現突出，差點犧牲在攻打招商局貨倉的戰鬥中，但這些都不能證明你就是鯰魚。
那你叫我來做什麼？
告訴你我們查證的結果。陳科長說，徐仲良同志，我理解你的心情。
我不要理解，我要證明。
陳科長說，我們隻能證明你在舊社會是名郵差，現在還是名郵差。
仲良點瞭點頭，再也不說一句話。他用瞭整整半天時間才回到傢裡。
這天晚上，仲良沒有趴在桌子上練字，而是提筆給副市長潘漢年寫瞭封長信。可沒想到的是，蘇麗娜第二天一起床就把信撕瞭，說還是算瞭吧，能活著她已經很滿足瞭。仲良說，不能算，我不能讓你背負這樣的名聲。
蘇麗娜的眼神一下變得醒目，盯著他看瞭會兒，又低下頭說，那我走，我去找個沒有人知道我的地方。
仲良慌忙拉住她的手，站在她面前，卻不知道說什麼好。
蘇麗娜慢慢仰起臉，像個年邁的母親那樣伸手摸瞭摸仲良的臉，忽然一笑，說，你真傻，你想想那些死去的人，我們能活著已經很幸運瞭。
可是，仲良不甘心。他常常在下班後坐在郵政所的門房裡寫信，不僅把信寫給副市長潘漢年，還寫給陳毅市長，寫給公安部部長羅瑞卿，就是從來沒收到過回應。
有一天，尤可常嘆瞭口氣，提醒他再這樣下去會闖禍的。仲良一下勃然大怒，瞪著他說，你都能有個中國名字，她憑什麼要背個特嫌的名聲？
尤可常又嘆瞭口氣，閉瞭嘴，坐到一邊默默看著窗外的夕陽。
新中國的第一個國慶節剛過完不久，蘇麗娜在傢裡接待瞭一位特殊的客人。敲門聲響起的時候她正坐在桌前糊火柴盒，這是街道上照顧她的工作。
蘇麗娜愣瞭愣，起身拉開門，就一眼認出瞭周楚康。他穿著一身筆挺的解放軍將校制服，站在門口等瞭會兒，說，不請我進去坐一下？
蘇麗娜就像個木頭人一樣，扶著門板讓到一邊。
周楚康環顧著屋子，在堆積如山的火柴盒前坐下，說，我來看看你。
蘇麗娜不吱聲，她唯一能聽到的就是自己的心跳。
周楚康又說，我知道，我不應該來。
蘇麗娜還是不吱聲，她在周楚康的帽簷下看到瞭他鬢邊的白發，許多往事一下堵在胸口。隔瞭很久，蘇麗娜總算憋出一句話，說，我跟人結婚瞭。
我知道。周楚康說，我還是想來看看你。
蘇麗娜是一點一點平靜下來的。她在周楚康對面坐下，隔著火柴盒問他是怎麼找到這裡來的。周楚康說他半年前就知道瞭這個地址，也知道瞭她現在的狀況。上海公安局曾兩次來他部隊外調，他們要瞭解蘇麗娜在1937年前的情況。周楚康說，如果當年讓我找到你，你絕不會是現在的樣子。
周楚康曾在上海找過她兩次。長沙大會戰時，他眼睛受傷，在去香港治療的途中停留瞭十天。他幾乎找遍瞭整個租界。第二次是抗戰勝利，他隨部隊由印度空投上海受降，周楚康動用瞭軍方與上海的幫會，還是沒能找到蘇麗娜。後來，他的部隊開赴東北，在四平戰役中他率部起義。現在，周楚康已經是解放軍四野的副師長。
我以為你死瞭。周楚康摘下軍帽，使勁捋著頭發說，當初，我連上海的每個墓地都找遍瞭。你就該當我是死瞭。蘇麗娜淡淡地說，你不該來。
周楚康點瞭點頭說，我知道。
沉默瞭很久後，蘇麗娜站起來說，你走吧，他要回來瞭。
周楚康站起來，看著桌上那些火柴盒說，我能幫你什麼？我會盡力的。
蘇麗娜搖瞭搖瞭頭說，不用瞭。
可是，周楚康走到門口，戴上帽子，盯著她的眼睛，忽然問，這些年裡你想過我嗎？
蘇麗娜怔瞭怔，但沒有回答。她站在門口，慢慢地挺直脊背，臉上的表情也一點一點變得慵懶而淡漠，就像回到瞭當年，又成瞭那個風姿綽約的軍官太太。
蘇麗娜看著周楚康轉身出瞭石庫門，很久才長長地吐出一口氣，整個人也像是被抽空瞭一樣。關上門後，她一頭倒在床上，拉過被子，沒頭沒腦地蓋在身上，但還是覺得冷。
蘇麗娜冷得發抖，在當天夜裡就生瞭一場大病。
兩個月後，仲良在報紙上看到瞭周楚康犧牲的消息。他是志願軍第一位在朝鮮戰場上犧牲的副師長。回到傢裡，他對蘇麗娜說，記得你曾讓我打聽過周楚康的消息。
蘇麗娜停下手裡的活，愣愣地看著他。
有個志願軍的副師長也叫這名字。仲良說，報上說他犧牲瞭。
蘇麗娜低下頭去，緩慢而仔細地把手裡的一個火柴盒糊好後，看著他說，總有一天，我們都會死的，但我要死在你前面。
仲良問，為什麼？
蘇麗娜說，我不要你把我一個人留在這世上。