此去美國，萬里迢迢，美援能否討來姑且不說，這把老骨頭還能不能回到住了多年的燕南園也是難說。
何其滄怔怔地坐在電話前，慢慢望向床前的女兒。
那口當年在美國留學買的大紋皮箱被擦得閃出歲月的光，擺開在床上。
何孝鈺將疊在床上的父親的衣服一件一件擺進皮箱裡，一滴眼淚滴落在父親那件白淨的舊襯衣上。
何孝鈺立刻轉開了頭，悄悄拿手絹去揩淚。
何其滄已經站在女兒身後：「快則一個月，最多兩個月就回來了……」
「嗯。」何孝鈺收拾好狀態，繼續給父親裝衣服，「國民政府那麼多官員去要援助還不夠，還拉上您。您有這個義務嗎？」
何其滄：「那就看是什麼義務了……我幫助寫了論證幣制改革的報告，也算是推波助瀾，現在南京拿這個事跟你司徒叔叔做交易，其實也是他們同意不追究孟敖的條件……反正我也早就想回美國看看老朋友老同學了，就當作旅遊吧。」
何孝鈺望向了父親：「爸，您跟我說實話，要求梁經綸一起去只是因為要帶個助手嗎？」
何其滄深望著女兒：「為什麼要這樣問？」
何孝鈺：「我覺得你們師生有什麼事瞞著別人……您是不是在保護他？」
何其滄望著女兒的眼睛：「我保護了孟敖，如果經綸也需要保護，你說爸應不應該保護他？」
何孝鈺只好低頭又去擺衣服了：「我沒有說不應該。」
何其滄：「天一亮你就要去接孟敖，我們也是隨後的火車去南京。這裡收拾得差不多了，到底下去幫幫他吧，他可是個從來就沒有人疼的人啊。」
何孝鈺把最後一件衣服放進皮箱：「好。」
何孝鈺走進梁經綸房間便幫他去收拾衣物。
「都收拾好了……」梁經綸叫住何孝鈺。
何孝鈺站在桌前，停了手，沒有開皮箱，望向梁經綸：「有什麼不方便我看的東西嗎？」
梁經綸被問住了，苦笑了一下：「那你就幫我再檢查一遍吧。」
何孝鈺：「我可不願意看別人的隱私。」
梁經綸：「有隱私也不會裝在皮箱裡……你幫我看看吧。」
何孝鈺打開了箱蓋，目光立刻定在那裡！
——衣服上面就是一個鏡框，照片上中間是父親，左邊是自己，右邊是梁經綸！
何孝鈺喉頭立刻一酸，悄悄嚥了回去，眼中還是有了淚水，鎮定了好一會兒，輕輕問道：「去美國不回來了？」
梁經綸：「先生回來我當然回來。」
「我爸要是也不回來呢？」
梁經綸：「你知道，先生要人照顧……」
「那新中國呢？」何孝鈺直望著他的眼睛，「你不會忘記在外文書店跟我說的話吧？」
梁經綸沉默了好一陣：「在外文書店我跟你說了很多話……」
何孝鈺：「描述新中國的那段話。現在我還能想起你當時背誦那段話的樣子，那個時候的你和現在的你是一個人嗎？」
梁經綸：「我從來就是一個人，一個沒有選擇的人。」
何孝鈺：「人都有選擇。」
梁經綸：「我選擇了不選擇。」
「這個時候了，我不想聽你談哲學。」何孝鈺緊緊地望著梁經綸，「天一亮你們就要走了，我想聽你再把外文書店那段話念給我聽一遍。行嗎？」
梁經綸從心底裡歎出一口氣來：「你真想聽，我念。」
何孝鈺慢慢閉上了眼。
「新中國是個什麼樣子呢？」梁經綸輕輕問了一句，望向窗外。
接著，聲音漸漸大了起來：
「『它是站在海岸遙望海中已經看得見桅桿尖頭了的一隻航船……』」
——聲調裡的激情竟然彷彿隨著那並看不見的桅桿尖頭出現了！
「『它是立於高山之巔遠看東方已見光芒四射噴薄欲出的一輪朝日，它是躁動於母腹中的快要成熟了的一個嬰兒』。」
激昂過後。
何孝鈺聽到了深藏的喑咽……
她睜開了眼，那襲長衫背影依然故舊！
何孝鈺走到他背後輕輕撫了一下衣背上那道並不明顯的皺紋：「好好陪我爸去，好好陪我爸回來。」
梁經綸慢慢轉過了身，絲毫沒掩飾眼中的淚星，同時露出一絲笑容：「對了，我還沒有祝福你和孟敖呢。可以嗎？」
何孝鈺深望著他。
梁經綸用英文說道：「God bless you and yours,and surround you ever with his blessing.（願上帝祝福你和你的愛人，永遠賜福於你們。）」
「You too.（願上帝也賜福於你。）」何孝鈺眼中也閃著淚星。
南苑機場。
太陽欲出未出，兩架C-46的背脊上都抹上了紅色的光。
第一架C-46下，十個飛行員同時敬禮！
第二架C-46下，十個飛行員同時敬禮！
跑道旁，何孝鈺捧著一束野花，不敢看身旁的方孟敖。
方孟敖啪地敬了一個接受檢閱般的禮！
跑道外，王克俊陪著方步亭、程小雲和謝培東站在那裡。
望著敬禮的方孟敖、捧花的何孝鈺，方步亭滄桑地笑了。
程小雲小心地在笑，她身邊站著謝培東。
方孟敖挽起了何孝鈺，走向第一架C-46，登上了機艙門。
第一架C-46的飛行員一起轉身，小跑著登上了飛機。
第二架C-46的飛行員一起轉身，也小跑著登上了飛機。
機艙門慢慢關上了。
螺旋槳慢慢轉動了。
第一架飛機開始滑行。
第二架飛機開始滑行。
飛機先後起飛。
太陽出來了，機場上滿是陽光。
方步亭、程小雲和謝培東都迎著陽光望向天空。
兩架飛機從遠處彎了回來，在他們頭上擺了擺翅膀，這才飛向遠處，隱沒在陽光裡。
突然，天空的陽光變成了火光！飛機的轟鳴聲變成了炮聲！
在遼闊的中國地圖上，中國的東北，炮火在北寧線之昌黎、北戴河、興城、義縣，在錦州四周連續爆發，炮聲震天！
1948年9月12日，解放軍東北野戰軍集七十萬人發動了遼沈戰役，9月16日至24日，錦州被圍，拉開了共產黨和國民黨三大戰場決戰的序幕……
緊接著，綏遠省東部，察哈爾省南部。炮火在集寧、涼城、豐鎮、和林格爾、歸綏連續爆發，炮聲震天！
炮火隨即迅速轉至平北（北平以北），在密雲、懷柔、三河連續響起。
1948年9月23日至27日，為配合遼沈戰役，解放軍華北野戰軍發起察綏戰役，包圍歸綏，切斷了平承鐵路線，牽制傅作義華北國民黨軍，使其不能援助東北……
北平南苑機場上空。
飛機次第起飛！
飛機次第降落！
北平南苑機場。
方孟敖飛行大隊跑向C-46運輸機。
C-46運輸機起飛！
北平南苑機場。
C-46運輸機降落。
方孟敖飛行大隊跑步下機！
北平南苑機場外。
飛速轉動的車輪。
帆布篷頂，滿載的十輪大卡車隊。
下了飛機，又上卡車。
第一輛卡車裡，方孟敖親自駕車，郭晉陽坐在身旁。
第二輛卡車裡，陳長武駕車，邵元剛坐在身旁。
第三輛卡車、第四輛卡車……
哨卡欄杆急速升起，車隊呼嘯而過。
1948年10月8日 方孟敖特別飛行大隊全天候從天津向北平空運物資，特命補給傅作義大軍軍需……
車隊駛入西邊街口，前面便是北平市民調會總儲倉庫大門。
方孟敖猛地一腳，急踩剎車，第一輛卡車停住了！
後面的卡車緊跟著都停了。
——總儲倉庫大門外靜靜地坐滿了人群！
男人，女人，老人，孩子。
大門口，曾經的一幕出現了，鐵網柵欄，憲兵，警察，青年軍！
沒有人鬧事，也沒有人說話。
突然，方孟敖眼中閃出驚悸——人群中坐著葉碧玉，左邊是伯禽，右邊是平陽！
方孟敖關閉車鑰匙時，手都抖了一下。
他下了車。
陳長武從第二輛卡車的駕駛室跟著下來了。
方孟敖站在那裡，陳長武走到他身後：「隊長，車怎麼進去？」
方孟敖：「告訴大家，都待在車裡。」
「是。」陳長武轉身走向車隊。
方孟敖走進人群，踩在地面像踩在人的身上。
迎來的都是冷漠的目光，無助的手裡都舉著金圓券！
大門口，投來了李營長的目光，李營長的手慢慢抬起了，準備向他敬禮。
方孟敖遠遠地止住，李營長的手又輕輕放下了。
又穿過了幾個人，身下是葉碧玉望他的眼睛。
平陽靠在媽媽懷裡，伯禽站了起來，輕聲叫道：「方叔叔……」
方孟敖立刻蹲下了，摟住了伯禽，望著葉碧玉：「崔嬸，怎麼回事？」
葉碧玉悄悄望了一眼周圍，低聲答道：「今天一早，各家商舖就都沒有糧食賣了……」
方孟敖：「到這裡來幹什麼？」
葉碧玉：「有人說糧食都運到這裡來了，我們跟著別人來的，沒想到有這麼多人。你說，在這裡能買到糧嗎？」
方孟敖眼中一下子湧出了淚星：「怎麼不去找方行長或者謝襄理……」
葉碧玉：「看到報紙了，方行長、謝襄理的細軟也都換了鈔票了。除了金圓券，金子銀子買東西也犯法，勿好意思去打攪了。」
方孟敖摟緊了伯禽，望向倉庫大門。
日光照目，恍惚間看見馬漢山在大門內憂急彷徨！
方孟敖閉上了眼，馬漢山的聲音在他身後、在他耳邊輕輕響起了：「從崔副主任的墓往上走五十步，有一座無主的老墳，只有半截碑，上面刻著『康熙三十七年立』，下面埋了幾十根金條，是我全部的家底……請方大隊長轉告崔夫人，到時候取出來，養兩個孩子應該夠了……」
「方大隊長。」葉碧玉的聲音叫回了他，「你去忙公事吧，買不到糧，我們等一下就走。」
方孟敖背過臉抹了淚，笑對伯禽和平陽：「跟媽媽回去吧，叔叔給你們買糧來。」
伯禽：「叔叔，我們已經搬家了……」
「勿亂講！」葉碧玉瞪了伯禽一眼。
伯禽不敢再說了。
方孟敖倏地望向葉碧玉：「什麼時候搬的？」
人群突然騷動！