豈料虞夫人聞言不過清淡一笑：「隨她去。」見魏南芸面露疑色，才輕輕一歎，「我原還想著這女孩子是個有主意的，現在看看也不過如此。物極必反，情深不壽……」話到此處，眼中依稀浮出一絲悵惘，「人心最是無定，你抓得越緊，反而離你越遠。」
一直等到過了小滿，虞浩霆才回官邸，卻是因為名伶楚橫波帶著春台社到江寧獻藝，婉凝提起在燕平聽過她的戲，讚不絕口，只可惜她此來在三雅園掛牌的戲碼卻是《武家坡》。虞浩霆見她有興致，便叫人請了春台社的堂會，只是他昔日在燕平和楚橫波有過「來往」，卻不願和顧婉凝提起。為免多事，乾脆借口有公務去了參謀部，盤算著等棲霞的戲唱完了再回來。
虞浩霆雖然不在，但棲霞的堂會仍舊有一番熱鬧。
平素愛看戲的女眷不必說，謝致軒和韓玿這班人自然也不會少。眾人都談笑看戲，一派閒適，唯有霍仲祺心事沉重，面上又刻意要做出一副若無其事的神色來，不知不覺間便沉默了許多。
這些日子，他不敢醉，也不敢醒。他只聽別人說，她病了，她好了，她去了曤山，她回了官邸，隻言片語他都不敢放過，他想要知道她究竟怎樣，卻又不敢去見她。
他今日來棲霞，遠遠看見她的那一刻，整個人都不能自控地震顫起來，竟一步也不敢再走，直到韓玿在他肩上輕輕一拍，他才如夢方醒。
韓玿看著他眉宇間儘是憔悴，心底沉沉一歎。這些天，旁人都以為霍公子又新得佳人不知在何處金屋藏嬌，只有他知道，他日日把自己關在悅廬的琴房裡，一分一秒儘是煎熬。無論他怎麼問，他都彷彿沒有聽見一般，只是沉默，死一樣的沉默。
一直到第三天他再去看他，他才終於開口：「婉凝病了，你幫我問一問，她怎麼樣了？」
原來是她。
他心中刺痛，原來，還是她。
他忽然有一種極其陰鬱的預感：「仲祺，出什麼事了？」
他不答他的話，只是乞求一般看著他：「你幫我問一問。韓玿，我求你了。」
「則為俺生小嬋娟，
揀名門一例、一例裡神仙眷。
甚良緣，把青春拋的遠！
俺的睡情誰見？
……
遷延，這衷懷那處言！
淹煎，潑殘生，除問天！」
台上的杜麗娘傷情已極，眼看著就要幽怨入夢，看戲的人卻大多言笑晏晏，不見那潑殘生的淹煎難耐。謝致軒哄著堂哥家的兩個孩子玩小戲法，揀了顆白果在手裡比畫著，一時變來一時變去，唬得兩個孩子乍驚乍喜。
他今日亦覺得霍仲祺彷彿有些鬱鬱寡歡，此時見他默然看戲，卻又分明是心不在焉，便有心鬧他一鬧。夾了那白果在小霍領後一晃，霍仲祺茫然回頭，只見謝致軒接著把手往兩個孩子面前一攤：「沒了！」接著便嬉笑道，「你們找找，誰找到了，我就教誰。」
兩個孩子一聽，立刻來了勁頭，一個拽著霍仲祺的手央他：「小霍叔叔，你拿出來給我吧！」另一個二話不說就往他身上摸。
霍仲祺無可奈何地看了謝致軒一眼，雖然也說「他騙你們呢！不在我這兒」，卻也不好推脫兩個小人兒糾纏，想著由他們鬧一會兒，找不到自然就算了。說話間，一隻小手就去翻他左胸的衣袋，霍仲祺忽然神色一凜，一把按住了：「我這兒真的沒有，你們到別處找去。」
謝家的孩子平素和他都是玩鬧慣的，他此時正色一攔，兩個孩子越發認定他是和謝致軒串通了跟他們逗著玩兒，反而一齊攀在椅子上去掰他的手。小孩子鬧著玩兒，周圍的人也不以為意，只謝致軒的堂嫂回頭叮囑一句「不許鬧霍叔叔」，也就轉臉看戲了。婉凝隔著人看見他和兩個小孩子嬉鬧，亦是淡淡一笑。
一大兩小糾纏起來，一個孩子在他身上攀援不穩，身子一傾，霍仲祺連忙伸手去抱，不防另一雙小手已探到他衣袋裡，搶出件東西來，卻不是謝致軒變走的白果。霍仲祺還不及把手裡的孩子放在地上，臉色倏然一變，脫口便道：「拿來！」
那孩子在謝家也是嬌生慣養，見霍仲祺聲氣急促，竟是凶他的樣子，心裡委屈，扁著嘴把東西往地上一摔：「我才不要呢！」
這邊聲音一高，便引了人注目。方纔那孩子一探出東西來，謝致軒就看見是枚牡丹紋樣的白玉別針，顯是女孩子的東西，霍仲祺這樣隨身收著，也不知道是哪個美人兒的風流表記，幸虧今日致嬈那丫頭不在。只是小霍在這些事上一向灑脫，這回竟急了，大概還是個要緊的人。小孩子不懂事，這事兒卻是他鬧壞了。
謝致軒微微一笑，把那別針撿在手裡，還沒來得及細看，霍仲祺一把就從他手裡拿了過來，擱回了衣袋裡。
謝致軒一愣，旋即笑道：「什麼稀罕玩意兒你這麼著緊？我是看看摔壞了沒有，要是壞了，我賠一個給你。」
霍仲祺卻沉著臉色搖了搖頭：「不必了。」
他說完，心跳卻驀然一亂，回頭看時，只見顧婉凝也站了起來，一雙妙目裡卻儘是難以置信的驚恐，一對上他的目光，立刻便躲開了，又遲疑地看了他一眼，神色茫然地和身邊的人說了句什麼，緩緩轉過身從側門走了出去。
霍仲祺來不及分辨自己心裡的是驚是痛，極力撐出鎮定的神色，避開人跟了出去。
初夏時節，棲霞的花園裡已然嘉木成蔭，又有西式的花牆廊架，他一直走到深處，才看見她。
她蜷在一壁花架下，身後一片綴滿蜜白花朵的濃綠，像傷後在密林深處躲避獵人的小獸。她沒有哭，也看不出傷心抑或惱怒，平日裡的明眸曼澤，此刻只有茫然。
他走到她身前，慢慢跪下一隻膝蓋，用最輕緩的聲音喚她：
「婉凝。」
她抬頭看他，眼中的茫然漸漸沉出慟色：「不是你……」
「不是你。」
她靜靜地說，每一個字都念得堅持，彷彿這樣就能說服自己去相信話裡的意味。
不是他。不會是他。不能是他。
他聽見有什麼東西從身體裡一點一點碎裂開來，摧枯拉朽，覆水難收——
「我只見了你兩次，每次你都幫我的忙。」
「我聽見你的心跳了。像火車。」
「我替你許了一個。說出來就不靈了，我不會告訴你的。」
「你不要為了我冒險，萬一有什麼變故，你自己走。」
參差的鋒刃在他心上刻出千百痕鮮血淋漓，他知道，他和她，前塵種種，都在這一刻，化作了齏粉。他恨不得就此死去，可他不能。
「對不起。」
所有的言語都像撒進沙海的水滴，毫無意義。他從來沒有像現在這樣恨過一個人，那人就是他自己。
她身子蜷得更緊，臉頰挨在膝上，眼睛只盯著地面，唇瓣上已壓出了齒痕：
「你……那天你也醉了，是不是？」
「……」
他不知道該怎麼答她。她醉了，可是他沒有，他不知道自己為什麼會那麼失控，是他太想要她嗎？他知道在她眼裡，他是一貫的荒唐輕佻，可這一次不是，他對她不是那樣不堪，不是的。
霍仲祺搖了搖頭，緩緩開口，一字一傷：「婉凝，我喜歡你。」
婉凝，我喜歡你。
百轉千回，他想過多少次，這句話要怎麼跟她說？卻從不知道會是這樣一番境況。
「那天在陸軍部，我第一次見你，就喜歡你。我本來想著……」他聲音裡帶了壓制不住的哽咽，「可我不知道你會去攔四哥的車！我要是知道，我……在燕平的時候，我想過跟你說，可又怕嚇著你。我想，等我從錦西回來就告訴你的……」
顧婉凝抬起頭，驚惶而空洞地看著他，彷彿他在說的不是深藏的情誼，而是一場被揭穿的陰謀。
她這樣看著他，這樣的眼神就能逼瘋了他，「是我錯，都是我的錯！是我對不起你，我對不起四哥。婉凝，你想怎麼樣都好，你恨我……婉凝，你恨我！」
她怔怔看了他許久，空茫的眼睛裡終於蓄了淚，一淌下來就再也止不住了。他見過她哭，那麼傷心那麼委屈，卻不曾有這樣的絕望，縱橫恣肆的眼淚如洪水決堤，她顫抖的身子如被狂風席捲的花蕾，彷彿下一秒就會凋零死去。
他抱住她，急切地想要打斷這無止無息的淚水，「婉凝！婉凝，你不要哭，都是我的錯，你不要哭……」
她只是搖頭：「怎麼辦呢……我要怎麼辦呢？我不能再瞞他什麼了，我做不到……我不能再騙他了，真的不能……你明白嗎？我不能再騙他了，你明白嗎？」
「我知道，婉凝，我知道。你不要哭！都是我的錯。」如果無論怎樣都不能彌補，那麼，他唯一可以做的，就是不要讓她去面對這件事。這樣的不堪，他不能讓她去受，「你什麼都不要想，我去跟四哥說。是生是死，不過四哥一句話，是我對不起他！」
虞浩霆回到棲霞，音樂廳裡的戲還沒散，他掃了一眼不見顧婉凝，走進去跟謝夫人打了招呼，便問旁邊的丫頭：「顧小姐呢？」
「顧小姐剛才還在的，說出去走走。」
一旁的魏南芸忽然轉頭笑道：「我瞧著婉凝往花園那邊去了，倒像不大高興的樣子，興許是不喜歡楚老闆的戲？」
虞浩霆聞言，心下思量該不是什麼人在她面前說了他和楚橫波的事？對魏南芸微一頷首，亦轉身而去。魏南芸看著他的背影，面上不動聲色，心裡卻躁著幾分忐忑的期待。
她對顧婉凝的事情一向都格外留心，那孩子手裡的別針一摔在地上，她就覺得眼熟，驀地想起顧婉凝就有這麼一件東西常用來配旗袍的。她心念一動，偷眼去看她，果然見顧婉凝神色驚惶，看了霍仲祺一眼便轉身離席，那邊小霍也變了臉色，避著人跟了出去。
魏南芸不禁訝然，難道這兩個人竟真背著虞浩霆有了什麼？那這女孩子也太大膽了！如今人人都猜她多半要做總長夫人，且不說虞霍兩家的門楣體面，就是小霍和虞浩霆自幼的兄弟情分，也容不下這樣的事。