不料顧婉凝仍是搖頭：「你很重，力氣還很大，你還咬我，不讓我睡覺……」她語無倫次地說著這件從來不敢跟任何人說起的事情，終於如釋重負，「你很嚇人的，你知道嗎？」
虞浩霆聽她說著，臉色越來越難看，他們分開這些日子，他反省過許多事，卻從來沒有想過這個。他一直自認這方面自己還是很不錯的，尤其是對她，從來都是百般嬌寵，著意的溫存體貼，她明明就是很喜歡，只是害羞不肯說罷了，沒想到，她竟是這樣一番「觀感」。他卻不知道，他越是一點一滴留意她的反應，就越叫她覺得難堪；那些叫她羞憤欲死的「喜歡」，一旦纏綿過後，就全被她算在「很嚇人」的範疇之內了。
他從來沒有這樣挫敗過，疏解不開的*彷彿也成了一種嘲諷，他把臉埋在她頸窩裡，深切地呼吸著她的清甜，卻再不敢碰她。
突如其來的靜默曖昧又詭異，婉凝點了點他的肩，小心翼翼地問：「你要睡了嗎？」
「嗯。」虞浩霆含混地應了一聲，片刻之後，便聽見她猶猶豫豫的聲音：「那我也要睡了。」
她這是叫他走嗎？他怎麼走得了？他仍是不置可否地「嗯」了一聲，聲氣十分冷淡。他是生氣了嗎？婉凝試探著在他肩頭揉了揉：「其實你也沒有很壞……」
也沒有「很壞」，呵，她是給他台階下嗎？他不知道是該歎還是該笑，卻不防她竟朝他身上偎了一偎，「別動！」他聲氣急促，顧婉凝一驚，一動也不敢再動了。
良久，才聽虞浩霆問：「你在舊京的時候，會想我嗎？」
這一次，他的聲音很靜，叫她想起夜雪初霽的遠山，傲岸又寂寞。
你會想我嗎？
她每次想起他，都會覺得那麼不可理喻，可悲，可笑，她不知道該怎麼說，那些讓她惶然的閃念算是想念嗎？她並沒有想要和他在一起，她不過是想知道他好不好。她說想，那一定是在騙他，可是說不想，也不是真的，她咬著唇，彷彿自言自語：「我會盡量不去想。」
虞浩霆窩在她頸間無聲一笑，若叫解語應傾國啊！她就不肯哄他一句嗎？可若是真的不想，又哪兒還用得著「盡量」呢？真真的任是無情也動人，她呵……
細雨霏微的庭院寂然無聲，院子裡植著兩株香樟，闊大的樹冠暈開濃綠的蔭，濕濛濛映出一窗碧色，偶爾有飛鳥歸巢離樹，振羽的聲響異常清晰。
顧婉凝早飯吃得興味索然，此時和駱穎珊下棋也心不在焉，她本來就棋力有限，又敷衍著落子，未到中盤，已潰不成軍。駱穎珊也覺得無趣，抬手把盤中的棋子「嘩啦」一抹：「你想什麼呢？」
「嗯？」顧婉凝也不在意，托著腮下意識地便朝窗外望去，「沒什麼啊。」
駱穎珊見狀，一本正經地抬腕看了看表：「人家說，一日不見，如隔三秋。那三個鐘頭不見，算是多久呢？」
顧婉凝手裡握著方才沒來得及落下的一顆棋子，掌中一點沁涼如簷前落雨滴進手心，懶懶答了一句：「四個半月吧。」
駱穎珊「撲哧」一笑：「假正經！」說著，瞇起眼睛狐疑裡帶著曖昧，「總長前些日子更忙，我怎麼沒見你這麼掛念他？」
婉凝起身俯在窗口，看著外面的細雨如絲：「我沒有。」
她沒有掛念他，她只是在想，他是生氣了嗎？她昨晚說罷那句「我會盡量不去想」，他撫著她的頭髮低低說了一聲「睡吧」，就再也沒有開口。等她醒來，他的人已經不在了，她卻不知道他是什麼時候走的。是昨晚，還是早上？他陪著她的時候，她總是睡得很沉。他是生氣了嗎？是因為她說他「嚇人」，還是因為她說她不肯去想他？
駱穎珊見她薄愁淡淡若有所思，心裡也生出一股惆悵來，依她的樣子支頤靠在窗台上：「要是你這樣的還愁眉不展，我這樣的可怎麼辦呢？」她平日裡總是英氣爽朗，此時這樣柔聲一歎，倒叫顧婉凝有幾分意外，想了一想，蹙眉問道：「他比你大了快二十歲，你跟他話都沒說過幾次，你喜歡他什麼呢？」
駱穎珊嘟著嘴招呼給她一個「你不懂」的眼神：「我第一次見他，就想起一句話——『矯矯莊王，淵渟嶽峙』，出處我都不記得了，只這一句記得清楚。那樣的男人，就算跟著他去討飯，都讓人覺得安心。」她前一句憶得古雅，後一句卻說得俗白，顧婉凝聽了不禁莞爾：「你想要跟他去討飯可難了。」
駱穎珊鼓了鼓腮，整個人瞬間就變作了「氣餒」的象形字：「人家有妻有子，相敬如賓，我也就說說罷了。」
顧婉凝剛想安慰她幾句，忽然外面衛兵行禮的聲音一響，她的心跳立時就漏了一拍，瞥見迴廊裡人影晃動，連忙從窗邊避開了。
雨滴順著屋簷落在階前的秋海棠上，在暗紅的葉脈上激起一下下的心跳怦然。
虞浩霆隔著淡赭色的簾影望見顧婉凝，心上沒來由地輕輕一抽，她靜靜立在窗邊，聽見他進來也沒有抬頭，淡薄的天光落在她身上，明明暗暗，彷彿煙雨空濛中的柔枝委婉，有撐不住雨濕花重的委屈。
駱穎珊還沒來得及跟他行禮，虞浩霆已經走到顧婉凝身邊，牽起她的手：「怎麼了？」
顧婉凝搖了搖頭，卻仍是垂著眼睫不看他，她忽然一陣委屈。《詩經》裡說，既見君子，雲胡不喜。可在心裡默默念過，無端就叫人覺得悵惘。既見君子，便是花月佳期，之前的荒涼宛轉風雨如晦自然都不必再提，那些曲折的女心轉眼便成了三春好處無人見，十二亭台是枉然。
虞浩霆見她抿著唇默然不應，面上劃開一抹帶了苦意的笑容，將她拉在懷裡，輕柔耳語：「你還在氣我呢？」
她仍是搖頭，他還要問，卻突然發覺她的手臂圈在了他身上，輕微又執拗地用力，若有若無之間那不可言說的依賴，讓他驟然一僵。
「那天在廣寧，槍響的時候我一點兒也不害怕，只是後來我看見仲祺臉色那麼壞，我才想，不會我真的就這麼死了吧？」她娓娓地說，話裡還牽著幾分跳脫的笑影，他的懷抱卻愈髮束緊了。
「那時候，我只後悔一件事。」她抬起頭，頰邊似暈上了簾外的棠紅，「之前在竹雲路，我知道我說那些話，你一定會傷心……其實，我沒有那麼想，我只是想氣你走，我應該告訴你的，可是我不想再提了。」
她輕輕吁了口氣，臉頰貼到他胸口，既見君子，雲何其憂？那一晚，她躲在暗夜中，從窗簾的縫隙裡看他，漫天冷白，岑寂無聲，他孤寞如巖的身影卻是她最深的委屈。
她的話一句一句落在他心上，柔柔撫過那些無人窺見的傷口，彷彿一束暖亮的柔光照進幽寒的深潭。那感觸太過深切，竟讓他無法言喻，只能擁緊了她，閉目一笑，柔聲道：「是我不好。我那天就該帶你回去，女孩子從來都是口是心非的。」
懷裡的人卻幽幽如歎：「那我會恨你的。」
虞浩霆低頭在她發間落下一吻，眉目間的笑容一絲陰霾也無：「我不怕你恨我，只要你不為難你自己。」說著，拿過衣架上的披肩裹在她肩上，「走，我們去趟廣寧。」
戰事將歇，廣寧城內還是一片蕭條，街面上行人不多，仍在開門做生意的店舖不過十之三四。婉凝本來以為虞浩霆過來有公事，沒想到車子卻停在了一處酒樓門前：「我們到這兒來幹嗎？」
「吃飯。」
虞浩霆牽著她徑直上到二樓，郭茂蘭已等在那裡，見他們上來，便推開了包間的門。顧婉凝四下打量了一眼，包間裡頭的陳設修飾都尋常，壁上的條幅字畫乏善可陳，窗外也不見別緻風景，唯有綠蔭掩映，不由奇道：「為什麼到這兒吃飯？」
虞浩霆只含笑望著她：「不為什麼。」
片刻工夫，已經有勤務兵過來上菜，幾樣蜜碗、到堂點還罷了，等涼粉鯽魚、開水白菜幾道菜上來，顧婉凝一嘗便笑了：「這裡做菜的師傅是李敬堯家的。」
「我原想請他去江寧的，可他卻說故土難離，我只好出本錢給人家開店了。」虞浩霆悠然笑道，眼波如杯中淺碧的酒，「不過，我跟老闆說好了，要是虞夫人喜歡，就得麻煩他歇業兩天，到江寧來燒幾樣菜。好不好？」
顧婉凝一邊跟碟子裡的魚肉糾纏，一邊若無其事地微微一笑：「我記得——虞夫人喜歡淮揚菜。」
虞浩霆斂了笑意，把她面前的碟子端了過來，用筷子撥著魚刺，娓娓說道：「之前我跟家裡說，要替父親守孝三年，不談嫁娶的。我們這次回江寧先訂婚，明年再行婚禮，你說呢？」說著，把剔好的魚肉遞給她。
顧婉凝頰邊飛紅，用筷子點了點碟子裡的魚肉：「吃魚的時候別說話，有刺。」
虞浩霆含笑點了點頭：「好。」
婉凝慢吞吞吃了碟子裡的魚，見他猶自笑吟吟地看著自己，只好擱下筷子，悶悶說道：「明年我還沒有到20歲。」
虞浩霆笑道：「你是一定要等到滿了20歲才嫁人嗎？」
婉凝輕輕咬了下筷尖，猶猶豫豫帶著一點撒嬌的意味：「不是，我不想結婚。歐陽的姐姐就不結婚的，我們都佩服她。」
虞浩霆又替她拆了片魚肉，幽深如海的眼眸在她臉上迂迴了一遍，像探尋又像是安撫，既而柔聲道：「就算是我們結婚，你想要做什麼，你儘管去，我又不會攔著你。」他話音一落，就聽見顧婉凝小聲嘟噥了一句：「你見過有總長夫人每天去上課的？」
虞浩霆手中的酒杯停在了唇邊，抬眼望著她凝眸一笑：「你說什麼？」
顧婉凝見他神色曖昧，心中一省，訕訕紅了臉：「沒什麼。其實——結婚這種事也沒什麼意思，八十年前就有個女作家寫過：婚姻遲早會被廢除的。」
虞浩霆沉吟一想：「你喜歡george sand？」
顧婉凝聞言倒有了興趣：「你也看她的書嗎？」卻見虞浩霆不置可否地皺了眉：「法國人到現在也沒有廢除婚姻。那結婚——就沒有一點好處嗎？」
婉凝默默吃著東西，覷了覷他的臉色：「也不是，有一個好處的。」
「什麼？」