通信二團一連是個男女混編連，全連編製一百四十人，男女比例三比一。按道理，這應該是個陽盛陰衰的連隊，但道理有時候是不靈的，是幫不了任何忙的。
一連是個由七個通信要素組成的加強連，要素之多、技術之全、任務之重，堪稱全團之最。在這個門面似的重要崗位上，團裡卻放心大膽地任命了一位女連長。
女連長姓許名兵，芳齡二十七，身高一米六八，身材苗條，容貌秀麗，是團裡公認的美女連長。
一分隊的分隊長孟勇敢，提起許連長來，那氣就不打一處來。他自然不敢當著連長的面發，他把這一肚子的氣都發在了連長的丈夫徐技師身上。徐技師是他的手下，雖然級別比他高，也是個正連職幹部，但畢竟是個技術幹部，還要歸他這個行政幹部管理。因此，孟勇敢就把在連長那兒受的氣，理所當然地撒到徐技師身上。好在徐技師是個南方男人，古都南京出來的男人，不但溫文爾雅，還虛懷若谷。一般徐技師都是一笑了之，因為他實在太理解孟分隊長了，一個堂堂的山東男人，成天被一個女人吆過來喝過去的，你說他能痛快得了嗎？能不感到窩囊嗎？這要是換到了古代，他孟勇敢早就跑到水泊梁山上去揭竿而起了，還能在一個女人手下受這等鳥氣？
孟勇敢有一次語重心長地對徐技師說：「徐技師呀，你怎麼就這麼怕你那個操蛋的老婆呢？你就不能有血性點，把她按到床上揍一頓？」徐技師笑了，說：「愛還愛不過來呢，哪捨得動手呀。」孟勇敢恨鐵不成鋼地說：「中國男人的臉，都是被你這樣的男人給丟盡的。」停了一會又說，「我真的搞不懂，你到底怕她什麼呢？」徐技師反問他：「那你到底怕她什麼呢？」
孟勇敢歎了口氣說：「唉，奶奶的！誰讓她是連長我是分隊長呢？你說我怎麼這麼倒霉呀？怎麼就攤上了個女上司呢？還這麼厲害，這麼操蛋。我真是倒了他娘的八輩子血霉了！」
有一天，孟勇敢豁然開竅，拍著徐技師的肩膀痛心疾首：「徐曉斌哪徐曉斌，我算是知道原因了。當初你要是把名字改了就好了。把你中間這個『曉』字去掉，你叫徐斌，讓她還叫許小兵。如果這樣的話，你看看你還會是今天這孫子樣犸？哎呀哎呀！真是一念之差、一字之別呀。在你們家裡，你永遠都是個小兵，永遠都別想翻身了！」
徐曉斌和許兵是同批兵，分兵那天，被兩輛大卡車從不同的新兵營拉到了一個連。連長拿著軍務參謀交接的花名冊開始點名，當喊到徐曉斌的名字時，隊伍中一男一女兩個聲音同時答「到」。連長吃了一驚，趕緊抬起頭來看，哪裡看得出剛才是哪兩個人喊的到？於是，連長下了個口令：「徐曉斌，向前一步走！」果然，一男一女兩個新兵蛋子同時出了列，引起一陣笑聲。連長也笑了，說：「這下麻煩了，以後點名可要熱鬧了。」
下連後第一次點名時，連長怕麻煩，怕引起不必要的熱鬧，就在他倆的名字前，畫蛇添足地加上了男和女。連長喊完「男徐曉斌」時，下邊的笑聲還能忍住，等他再喊「女許小兵」時，隊伍就笑得有點亂了。連長自己也笑了，笑著說：「乖乖，你倆都成了亂源了。」
女許小兵在路上堵住了男徐曉斌，大聲同他商量：「哎！你能不能把名字改了？」
男徐曉斌在這突發事件面前，沒有任何準備地慌亂起來。他望著面前眉清目秀、橫眉冷目的女戰友，心跳突然加速，臉也發起燒來了。
他很害怕島己的紅臉被對方發現，就趕緊蹲下來，假裝繫鞋帶。
誰知，女許小兵竟然逼到了他的跟前，各自腳上的軍用膠鞋幾乎要正面交火了。男徐曉斌抬起頭來，仰望著眼前頂天立地的女許小兵。女許小兵又大聲地問：「你到底改不改？」男徐曉斌小聲地回答：「那行吧，我打電話回去問問我家裡。」女許小兵一聲冷笑，不屑地說：「改個破名，還要問家裡，至於嗎？用得著嗎？行了！不用你改了，我改！」
「一失足成千古恨哪！」孟勇敢拍著徐曉斌的後背，經常這樣感歎。
「光當」一聲響，來了分隊長孟勇敢。
在這麼大的動靜下被吵醒是正常的，不醒是不正常的。值了前夜正在補覺的技師徐曉斌正常地被吵醒了。當然，他的氣憤也是正常的。一肚子氣的徐曉斌從被窩裡探出頭來，頭上竟然熱氣騰騰地冒著汗，不像是從被窩裡出來的，而像是從籃球場上下來的。這是大熱天蒙頭睡大覺的必然結果，捂的。通信部隊許多人都是這樣蒙著頭睡覺的，成年累月地三班倒甚至是兩班倒，夜班和白班一樣多。白天補覺，連隊哪有那麼好的遮陽窗簾？許多人毛病多，見光還睡不踏實，自然而然地，軍被就成了最好的遮陽窗簾。只是這軍被不夠長，經常顧頭顧不了腳。腳丫子替腦袋在被窩外出氣，出的還都是些比二氧化碳還要糟糕的氣。因此，貿然闖進正在補覺的男兵宿舍裡，是件挺不好受的事兒。徐曉斌氣憤地探起半個身子，看見了比他還生氣的孟勇敢。孟勇敢周正的國字臉似乎都被氣歪了，有些猙獰可怕。徐曉斌知道自己箅是小巫碰上大巫了，三十六計，還是不招惹他為上。
徐曉斌一聲不響地躺下，用被子將自己嚴嚴實實地裹上。他準備兩耳不聞窗外事，專心睡自己的回籠覺。誰知，連這麼簡單的願望都不能實現。被子被騰空掀開，他半裸的身體一覽無餘。這下徐曉斌真火了，小巫也不怕大巫了，他一個鯉魚打挺坐了起來，幾乎是怒吼了：「你想幹什麼？」
大巫顯然沒被他的氣勢嚇住，因為大巫的嗓門比他還大。大巫也是吼：「我想幹什麼？你還有臉問我想幹什麼？你怎麼不問問你那混賬老婆想幹什麼？！」
一聽又是自己老婆的事，徐曉斌沒了脾氣。他半裸著歎了口氣，手無寸鐵地一點辦法也沒有的樣子。
孟勇敢就見不得他這副窩囊相，認為有什麼樣的丈夫，就有什麼樣的妻子。同時也認定，老婆像彈簧，你軟她就狂。
孟勇敢用手指點著徐曉斌，恨鐵不成鋼地搖著頭：「徐曉斌哪徐曉斌，你算是倒了八輩子血霉了，怎麼攤上這麼個老婆？」
徐曉斌打了個哈欠，揉了揉眼睛，有氣無力地問：「她又怎麼惹你了？」
孟勇敢將手裡的硬皮筆記本像投手榴彈那樣投到了桌子上，沒想到命中率很高，把徐曉斌最喜歡的玻璃杯碰到水泥地上。漂亮的玻璃杯絕望地叫了一聲，馬上就粉身碎骨了。
徐曉斌探頭看了一眼地上的碎玻璃，又抬頭去看戳在那兒的孟勇敢，什麼話也沒說，卻比千言萬語都管用，大巫的眉眼立馬往下掉了幾分，不再那麼橫眉立目張牙舞爪了。同時，大巫還知錯就改地轉身從門後拿出笤帚，上來彎下虎背熊腰，很認真地清理著。徐曉斌像地主老財一樣指手畫腳：「這，還有這！」孟勇敢抬頭看了他一眼，眼神不善。
徐曉斌笑了：「讓你掃乾淨點有什麼不對？萬一紮了我的腳，你賠得起嗎？」
孟勇敢撇著膠東普通話說：「你的杯子我賠不起，你的腳包在我身上了。」
徐曉斌不明白：「我的腳難道不如杯子值錢嗎？」
孟勇敢笑了，佔了便宜一般：「買杯子要花錢，治腳一個大子也不用花。
徐曉斌用腳去踹他：「什麼時候也脫不了你的農民本色。」孟勇敢跳著躲開了：「這是我們的光榮傳統，我們要代代傳下去。」
孟勇敢收拾完，一屁股坐到自己床上，伸了個懶腰，看了看手錶，對坐在床上揉眼睛的徐曉斌說：「要不，我陪你再睡一覺？」
徐曉斌笑了：「去你的吧，讓你折騰的，老子早就不困了。」孟勇敢說：「那咱們殺一盤？」
徐曉斌伸了個懶腰，擰著脖子說：「殺一盤就殺一盤，你以為我怕你？」
孟勇敢邊開抽屜拿象棋邊說：「你還能怕我？你把你的怕都獻給你老婆了，你還能怕誰呀！」
徐曉斌來了精神，拉過被子圍住半裸的身子，讓出一半床來。徐曉斌問：「哎，快說說，你又受什麼委屈了？」
孟勇敢坐到對面，嘩啦一下把棋子倒到床上，有些不耐煩：「我這剛好了點，你又提她。一提她我心就堵得慌。好好下棋，不許提她。」徐曉斌笑了，擺著棋子連連點頭：「好好好，聽你的，不提就不提。」徐曉斌不提了，孟勇敢又來勁了。孟勇敢手裡的一匹馬重重地跳了一步，嘴也沒閒著：「說實在的，我要有你這樣的老婆，愁都愁死了，還有心思下棋？」
徐曉斌抬起頭來：「不是不讓提她嗎？」
孟勇敢不講理，牛眼一瞪：「她是誰呀？她是天王老子嗎？還不能提了！」
徐曉斌歎了口氣，說：「老孟啊，我看你是讓她治得有神經病了。」孟勇敢也歎了口氣：「差不多了，我的精神快崩潰了。」徐曉斌頗有興致：「說說，她又怎麼著你了？」孟勇敢盯著他的眼睛：「哎，聽你的門氣，你小子很興奮哪！」徐曉斌不避嫌疑地咧開了大嘴，都有點喜笑顏開了：「我就是有點納悶，她怎麼把你氣得五官都變了形呢？」
孟勇敢手裡的卒子重重地蹦到了棋盤上，像個撐桿跳的運動健將，重重地落到海綿墊子上，在上邊來回彈著。棋子有點亂了，孟勇敢趁機亂挪棋子，被徐曉斌當場摁住，好一通數落。
連長許兵放下電話，愁得自說自話：「哎呀，哪還有人哪？」
許兵站了起來，新式軍裝被她高挑的身材襯得格外好看。許兵五官端莊，皮膚又白皙，走到哪兒，身上都擠滿了眼球，男女眼球都有，而且女眼球一點也不比男眼球少。對這點，她的丈夫比她還要得意，經常在路上拍著她的後背，沾沾自喜地說：「你行啊，男女通吃！」
許兵拉開門，見文書軍容嚴整地匆匆往外走。許兵問：「哎，你幹什麼去？」
文書站住了，臉上卻是十分著急的樣子。文書說：「我要到被服倉庫去出公差。」
「誰派的？」
「副連長派的。倉庫要六個公差，咱們只去了四個。倉庫的人特別不要臉，就向上邊打小報告。副連長讓軍需股長給說了一通，氣得聲都變了，打電話讓我跑步去湊人數。」許兵笑了：「那還少一個呀。」
文書也齜著白牙笑了，她人不怎麼好看，但笑起來卻挺好看的。她大概也知道自己的這個長處，所以特別願揚長避短，特別愛笑。文書笑著說：「副連長親自上陣，他親自去倉庫出公差了。「許兵揮了揮手：「快點去吧，晚了副連長該吃了你。」文書一溜煙跑了，許兵望著她的背影，愁得歎了口氣。每年都是這樣，越是老兵退伍走了、新兵還沒補上的青黃不接的時候，公差勤務就越多，而且哪方的神仙都不能得罪，得罪了就沒你的好果子吃。比如這被服倉庫，如果你硬頂著不給他們出公差，那好吧，等發軍裝的時候，你就知道他們的厲害了。發到你們連的時候，衣服不是肥了就是瘦了，鞋子不是大了就是小了，總之淨是事。搞得那幾天連裡的兵天天請假往倉庫跑，跑得腿都瘦了，衣服還不一定能換合適了。
唉，這大概也是軍營文化的一種吧？許兵心想。其實也挺有意思的，這樣整天兩眼一睜忙到天黑，日子過得挺充實、也挺有意思的。其實許多事，只要你把它想清楚、想明白了，也就不會生那麼多的閒氣了。比如眼下軍務股要的這兩個公差；按道理完全可以不理他們，不給他們出。什麼整理實力統計，什麼上邊要得急。這完全是他們分內的工作，平時不抓緊，上邊要得急了就抓瞎，就到下邊要公差。平時你們都幹什麼去了？天天跑出去糾察軍容風紀？糾察得自己像洪水猛獸似的，兵們見了他們，老遠就停下腳步，先自己上下左右地自察自糾一番，免得落到他們手裡被當街又糾又察的，又是記名字，又是記單位的，還不能多嘴申辯解釋，說多了就會被扣下，以態度不好為由，讓單位領導來領人。許兵就是跑了若干趟去領人，才領教了軍務部門的厲害。因此，他們也是萬萬開罪不得的。得罪了被服倉庫，頂多是穿身不合體的軍裝；若是得罪了軍務部門，穿著不合體的軍裝，也會被他們以軍容不整的理由糾察的。
許兵往樓匕走，她知道現在樓上除了前後夜值班補覺的，不可能有閒人。但她還是抱著僥倖的心理上樓。萬一有那精力充沛、睡不著覺、早早爬起來的倒霉蛋呢？哪怕碰上一個，也好跟自己湊成一雙，到軍務股去交差。
到了二樓，許兵站在樓梯口觀望。她的心情挺矛盾的，即盼著有人出現，又不希望有人落網。等了一會兒，樓道裡安安靜靜，空無一人。許兵長出了一口氣，這口氣也是個矛盾的混合體，好像有點失望，又好像有點如釋重負。
許兵上三樓的時候，突然想到了一個問題。如果碰上一個出來上廁所的怎麼辦？是拉他去出公差呢，還是放他回去繼續睡覺？想到這里許兵笑了，腳下的步子也輕盈起來。