商細蕊每天早上六點鐘起床，起床來清茶一杯，喊嗓子練功夫。今早睜眼瞧見了枕畔人，心頭一甜，撲在程鳳台身上溫柔地全面地磨蹭他。程鳳台過慣了夜生活，不到中午醒不來，清晨時分一定睡得死死的，鼻子裡哼一聲氣兒沒有理會這份艷遇。商細蕊蹭著蹭著，胯/下那玩意兒漸漸矗立起來，硬邦邦地頂在程鳳台的肚子上。商細蕊緊緊抱著他，不敢再動了，但是心裡面亢奮非常，有種前所未有的快活在暗湧。
小來比平時多等了一刻鐘不見商細蕊出門，便打了洗臉水敲兩下門送進去，也不好意思朝床上看一眼，擱下臉盆就走了。商細蕊等那個玩意兒平順下來，起床穿衣洗臉，然後趴在枕邊滿懷期待地看著程鳳台，想把他盯醒過來，可是程鳳台老不醒老不醒的，讓商細蕊覺得很失望，失望之餘，小來隔著門再一催促，他就跑去練功了。
在清晨時，鑼鼓巷中來往人群已經很熱鬧了。大多是些穿梭於街巷之中做小買賣的商販，賣糖糕賣青菜賣凍柿子，還有箍碗磨菜刀的。百姓家早起一開門，就能買上許多東西。這些商販們吆喝起來也是好聽極了。北平作為前朝王都，深宅大院極多，商販們需得一嗓子喊透青磚重瓦才有生意做。經年累月這樣磨練下來，嗓子敞亮渾厚且餘音繚繞，而且不知是誰給他們的吆喝編上了調兒，韻律朗朗上口，詞兒也簡明俏皮。每當晨光越過老城牆照亮了故都，他們是北平城上演的第一場戲。
商細蕊劈腿翻跟斗地練完了功以後，雙手叉腰站在院子正當間喊嗓子。他既是知名的文武全才，早課下的功夫也是別人的兩倍。在剛來北平那陣子，商細蕊每天早晨跑到天壇下面喊嗓子。後來住到鑼鼓巷，再去天壇就遠了，他腿腳又懶，索性就在家裡練。凌晨五點鐘天還沒亮，商宅裡咿呀呀一嗓子，彷彿是鬼叫，彷彿是兇殺，驚得街坊四鄰紛紛跺腳罵街，聯名抗議。但是商細蕊並不就此罷休，他寧可被街坊罵娘，也懶得出城去找塊空地。進而很聰明地發現，在每天早晨六點鐘左右，那些穿大街過小巷的商販們是很好的掩護。他們的嗓門比他還大，而且這時候大多數的鄰居都起床了。自此，商細蕊修改了生活作息，每天晚起一小時，與商販們一塊兒上班。
商細蕊一嗓子高昂綿長地喊出來，巷子那頭彷彿是應和他似的，也喊了一聲：「哎！賣油餅的勒！雞蛋餅紅豆餅醬肉餅子勒！甜口兒鹹口兒都有的勒！」
鑼鼓巷位於北平城南，乃是平民聚集之地，大概也就程鳳台的那座王爺府宅鶴立雞群，上得檯面。此處商販的吆喝聲因地制宜，干而且倔，硬巴巴粗冽冽，像一根大棒子，直搗進人的耳朵裡，很有點秦腔的意思。
商細蕊眼神一燃，扯開嗓子吊了一個高腔。那位賣餅的大爺不甘示弱，回喊道：「孩子吃個雞蛋餅，來年考上狀元公勒！姑娘吃個紅豆餅，出門不用搽胭脂勒！男人吃個醬肉餅，一膀子氣力大如牛勒！」
從這一段來看，賣餅的大爺一嗓子能叨叨叨擱下那麼多字兒不換氣，顯然勝過了商細蕊一籌。商細蕊來了勁頭，找出《春秋亭》中一段又急又快最考驗氣息長短的唱詞頂過去。兩人一來一回，街南街北，打了幾個回合不分勝負。商細蕊心道好樣的，翻遍我水雲樓，還找不出這麼一副嗓子的老生，從來山野多奇士，可惜投錯了行。
小來端著茶壺在旁侍候，很無奈地微笑歎氣。戲子喊嗓的本意是開音練氣，而商細蕊喊到後來，只要被人一挑釁，或者他一高興，就要變成折子戲的大薈萃。難怪現在左鄰右舍都對他們熱情得不得了，老大個角兒，三天兩頭的唱堂會給他們聽，擱誰都要活活美死了。
他們這裡打對台，總有好事的鄰居不見其面只聞其聲地給他們叫好拱火，商細蕊那就更來勁了，他一個靠嗓子吃飯的，要是在嗓子上敗給一個靠手藝吃飯的，以後還在北平混不混了？到最後一回合，商細蕊使出殺手鑭，把「叫小番」亮出來了。他到底是專業，卯足勁兒這麼一來，那邊賣餅的大爺頓時就沒了聲兒。
商細蕊等了等，仍然不見賣餅大爺的聲響，便收勢斂氣，嘬著茶壺嘴兒，對小來嘿嘿嘿直笑。小來知道他想聽什麼，誇獎道：「咱們商老闆的嗓子從來沒輸過，跟誰都不怵。」
商細蕊洋洋得意：「那當然！」
忽然有人敲了幾下門，小來去開時，只見地下一隻油紙包，巷子那頭，是賣餅大爺挑著扁擔徐徐遠去的背影。小來打開紙包一看，各色油餅兩隻，一共就好大一包了，連忙對那大爺喊：「哎！回來！給您錢吶！」
賣餅大爺頭也不回，揚聲道：「給商郎吃了補嗓！」
合著大爺知道這兒住的是商細蕊，有意而來一比高下的。敗北之後，還很有交情很有風度地留下油餅與商郎吃。小來打開油紙包給商細蕊看，露出很惋惜的表情，一包餅雖然不值多少錢，但是在這些一毛半毛做小買賣的來說，也不算便宜了。商細蕊心裡卻很坦然，上台賣嗓子換大洋，與台下賣嗓子換油餅，那都是一樣的，都是憑能耐吃飯，他不虧心。
商細蕊拿出一隻醬肉餅咬了一口，就聽見遠遠的賣餅的大爺在嚷：「正宗老牛家油餅勒！皮脆餡兒多的老牛油餅勒！商郎吃了也說好勒！」
商細蕊愣了一下，唇角還沾著點兒餅渣子，茫然道：「我沒這麼說。」
小來噗地一聲就樂了，昂著頭，拿手絹給他地擦著嘴，目光裡有種很痛惜的神情。商細蕊一會兒聰明一會兒傻的，聰明的時候一點即透，什麼都難不倒他；傻起來連個孩子都不如，腦子裡缺根筋兒。這麼個人，可讓她怎麼放心。小來真是一輩子都不想嫁人了，就願意守著他。
程鳳台站在門檻兒上，抻長了胳膊伸懶腰打哈欠，那哈欠打得動靜極大，像要咬人。小來立即把臉繃得緊緊的，一絲表情都不露，眼睛裡冷下來，把紙包塞進商細蕊手裡走掉了。商細蕊捧著油餅到程鳳台跟前獻寶：「二爺，你起床啦？給你吃！」
程鳳台揀了一隻紅豆餡兒的，無精打采地吃著：「就是死人也給你嚷嚷醒了！」
商細蕊很不服氣：「這油餅就是我吆喝換來的！」
程鳳台眉毛一抬，看了看手裡的油餅，咬一口，笑道：「哦？那真不錯，以後不用登台唱戲都餓不死了。去，商老闆，去給二爺倒杯水。」
程鳳台用平時在家指使兒子的口氣來指使商細蕊。商細蕊清脆地答應一聲，蹬蹬蹬跑進房去弄來一杯熱茶，雙手捧著茶杯，蹬蹬蹬跑回來，唯恐跑慢了點兒，他二爺就要被油餅噎死了。程鳳台看他那蹦蹦跳跳的活潑勁兒，與兩個兒子也是沒啥差別。吃了早點，困勁兒又上來了，蹬掉鞋子坐床上，沖商細蕊招手：「商老闆，陪我再躺會兒？」
商細蕊一點兒也不睏，但還是乖乖脫了衣裳躺倒程鳳台身邊。程鳳台一手搭在他腰上，鼻尖抵著他的胸膛，轉眼就睡著了。商細蕊無聊得數他頭髮絲玩兒，玩兒了一會兒，在程鳳台輕微的鼾聲之下也睡去了。
他倆這一個回籠覺一直睡到午後，小來做完中飯自己先在廚房吃了，也不叫他們。倒是老葛貼心，跟著程鳳台十來年，對他的生活習慣瞭如指掌，簡直是踏著點兒來的。程鳳台一睜眼，就聽見老葛在門外道：「二爺，給您帶了換洗衣裳。」
程鳳台哼哼一聲表示聽見了，然後開始長時間的賴床，商細蕊也跟著他一起賴床。老葛等久了不見開門，便在簷下與小來沒話找話。小來厭惡程鳳台，連同程鳳台的隨從也厭惡。看老葛這準時准點有備而來的，顯然是程鳳台經常在外嫖宿，他跟在身邊伺候得多了，才能夠這樣訓練有素。因此完全不搭理他，弄得老葛很尷尬。
床上商細蕊一拍程鳳台的胸膛：「二爺起來吧。我餓了。」
程鳳台手伸到他下面去揉了揉他肚子：「嗯。是扁了。」然後那手越揉越往下。商細蕊摀住褲襠，翻身叫道：「哎呀，你幹嘛！」
程鳳台壞笑道：「早上是它頂我來著，對吧？我要教訓教訓它。」說著，手在商細蕊下頭亂抓亂撓。商細蕊一面閃躲，一面笑得大叫：「沒有沒有沒有！不是它真的不是它！哎喲！你快放開！」
他沒能逃脫程鳳台的魔爪，反而在魔爪之下有一種欲拒還迎的心理。小來在外聽他叫喊，十分心焦，一著急把老葛推進去了。
老葛踉蹌幾步，目不斜視站穩了，把手裡的東西擱到桌上：「二爺，您慢著來。我外頭等您。」然後一百八十度背著臉兒向後轉，大踏步出去了。莫怪程鳳台到哪兒都帶著他，他確實機靈有眼色。
老葛送來了程鳳台的襯衣領帶手杖雪花膏等等物品，程鳳台施施然穿衣洗臉打扮自己，整得油光光香噴噴的。商細蕊看他這個做派，真真是個小白臉，很值得被取笑一番。商細蕊一個在台上扮女人的，下了台反而沒什麼講究，一件長衫穿三年，至今還穿著，頭上臉上也從來不搽油。
程鳳台對著鏡子照了又照，道：「你看我麻煩，我小舅子更麻煩了！頭油非法國貨不用，用了得打噴嚏。」
商細蕊點頭：「你們這些公子哥兒都是這樣，捯飭自己一套一套的，還有臉說男旦是兔兒爺。」
程鳳台笑道：「往臉上搽點油不能算是兔兒爺。」他拽住商細蕊往自己腿上一拉，商細蕊沒防備就坐上去了，「坐膝蓋頭的才是。」
商細蕊笑著罵了他兩聲，兩人又打鬧了一會兒。程鳳台發現經過昨夜，自己對商細蕊也隨意很多了，早先他是不敢與商細蕊開這種玩笑的，怕他要羞惱。怪不得人常說枕席之情，原來即便什麼都不做，只蓋在一條被子裡說說話，感情都會突飛猛進。
小來今天中午做了青菜疙瘩湯和蔥油蘿蔔紅燒肉。程鳳台肯定不會吃她這些東西，拿上手杖攬著商細蕊的肩：「走！咱們出去吃！商老闆說上哪兒？」
商細蕊被他一路帶著走，看都沒看那些菜一眼：「我們去天橋玩兒吧！我帶二爺去吃炸醬麵！」回頭道：「小來！晚上五點我直接去戲院，你在那兒等我。」
程鳳台一經提醒，也很有禮貌地回頭笑道：「啊！小來姑娘！多謝招待多謝招待，程某這就告辭了。」
小來氣死他們了。