陳銘生看著一臉嚴肅的楊昭，說：「想吃什麼。」
楊昭轉頭看服務員：「什麼菜快？」
服務員是個不到二十歲的小姑娘，看著楊昭，說：「都快。」
楊昭對陳銘生說：「你想吃什麼就點什麼吧。」
陳銘生點了三盤豬肉白菜湯餃，又點了盤軟炸裡脊和一盤醬牛肉，然後問楊昭還有沒有要的。楊昭想了想，說：「要個地三鮮。」
點完了菜，兩個人面對面坐著等。
店裡面吵吵嚷嚷的，顯得他們之間更安靜了。
陳銘生本來盯著桌子上的醬油罐看，偶然一抬眼，發現楊昭正直勾勾地看著他。陳銘生說：「怎麼了？」
楊昭搖搖頭，她說：「我從實驗中學直接過來的，你的腿還在我家，等下去拿。」
「我的腿……」陳銘生笑了一聲，手裡拎著桌上的調味瓶，有一下沒一下地晃動。
楊昭說：「等下我回去拿。」
陳銘生說：「不用麻煩了，我開車去吧。」
楊昭往下瞄了一眼，好像透過桌子看見陳銘生的腿一樣。
「你這樣，開車被抓了怎麼辦。」
陳銘生不知想到什麼，輕扯嘴角，說道：「你也知道我這樣會被抓了？」
楊昭啞巴了。
這時候菜上來了，陳銘生倒了半疊醬油，然後遞給楊昭，楊昭接過來也倒了一點。
陳銘生吃東西很快，一個餃子吹溫了一口下去，他這邊吃了半盤子了，一抬眼發現楊昭的碟子裡還一個沒動，他問楊昭：
「你不喜歡吃？」
「對不起，我道歉。」楊昭說。
陳銘生又懵了，「什麼？」
楊昭正襟危坐，又說了一遍，「對不起，我道歉。之前做的事情確實有欠考慮。」說完，她朝陳銘生低下頭。
陳銘生的筷子裡還夾著一個餃子，就那麼定在半空中，醬油順著餃子皮慢慢滑下來。
「……沒事。」陳銘生說。
楊昭點點頭，「謝謝你的原諒。」
陳銘生默默地把手頭的餃子吃下去，什麼味道都沒吃出來。
他們吃完了飯，陳銘生買單。
「一共是五十三。」服務員說。
陳銘生掏出錢。其實他覺得，這頓飯算不上請，就算他是個開出租的，沒什麼錢，這飯也有點寒酸得過頭了。而且這桌子上的菜基本進了他的肚子，楊昭只吃了三個餃子就放下筷子了。
他覺得，楊昭或許不餓，但更有可能的是，她的確不願意吃這樣的小飯館，選了這家，完全是在遷就他而已。
想到這，陳銘生只能在心底微微苦笑。
「你等我一下。」楊昭說，「我去把車開到門口。」
陳銘生說：「一起去吧。」他撐著枴杖站起來，跟著楊昭出了店門。
「楊小姐，你把我放到七馬路路口就行，我的車停在那。」陳銘生說。
楊昭說：「你要開車？」
陳銘生說：「我跟著你去拿。」
楊昭說：「你這樣……」她沒說完，但目光已經瞄到陳銘生的腿上，陳銘生站著沒動，說：「沒事，不拉人就行了，誰沒事會扒著窗戶往出租車裡面看。」
楊昭點點頭。
陳銘生開著自己的車，跟在楊昭後面。
他再一次切身體驗了楊昭的車開的有多慢。每過一個紅綠燈，離的還有好幾十米，她就開始減速，而且減速減得相當之慢，就算是綠燈也如此。在沒什麼人的道上，她開得跟在鬧市區差不多。
陳銘生搖開了窗戶，點了一根煙，胳膊肘搭在車窗上，看著前面那輛銀白色的捷豹以一種近乎龜爬的速度慢慢往前蹭。
忍了一個小時，終於到了楊昭家。
陳銘生長長地舒出一口氣。
楊昭讓陳銘生把車開到自家樓下，然後敲陳銘生的車窗，說：「上來坐會吧。」
陳銘生第一反應就是開口拒絕，但他側過頭，看見車窗外楊昭彎著腰看著他，臉上還是那副清清淡淡的神色，鬼使神差地，他答應了下來。
這已經是他第三次來楊昭家了。
進了屋，楊昭跟陳銘生說：「不用脫鞋了，你先坐，我去給你拿東西。」說完她進了書房，陳銘生看了看光潔的地板，最後還是坐在門口，把鞋脫了。楊昭出來的時候，正看見陳銘生撐著枴杖重新站起來。
她過來扶了他一下。
「謝謝。」
陳銘生看向楊昭手裡，她懷裡抱著的正是他的大腿假肢。
陳銘生莫名有點尷尬，就好像真的是自己身體的一部分被楊昭抱在懷裡了一樣。
楊昭從櫃子裡給陳銘生拿了一隻拖鞋。陳銘生看著她彎著腰，把拖鞋放到自己的腳邊，在楊昭抬起頭的時候，陳銘生移開了目光。
「進來坐吧。」
「謝謝……」陳銘生坐在客廳的沙發上，楊昭說：「我幫你倒點水。」
陳銘生說：「你會用廚房了？」
楊昭扭過頭，看見陳銘生坐在沙發上看著自己，臉上神情三分認真七分調侃。楊昭覺得自己的臉慢慢有些紅了，她不知道是窘的還是氣的。
「當然會用。」楊昭說，在走向廚房的路上，她又想到什麼，轉過頭，鄭重地說：「導航也會用。」
陳銘生看著楊昭的背影消失在視線中，這回他是真的沒忍住，笑了出來。
楊昭很快燒好了水，端了過來。陳銘生看著她手裡的托盤，又看了看那兩個杯子——杯子款式實在是老，就跟九十年代老學究用的茶缸一樣，跟整個房間格格不入。
這兩個杯子是楊昭新買的。前幾天她去超市買水果，看見有賣這種熱水杯的。她在杯子前站了很久，這白缸藍邊的杯子總讓她想起那個有些老土的司機，在看了十幾分鐘後，她把它們買了回來。
陳銘生喝了一口水，楊昭說：「你要不要檢查一下。」
「嗯？」
楊昭指了指靠在沙發上的假肢，陳銘生看了一眼，有些疑惑地說：「檢查什麼？」
楊昭說：「走之前你檢查一下，或者穿戴一下，看看有沒有什麼問題。」
陳銘生還是不太明白，「能有什麼問題？」
「我也不知道。」楊昭說，「我拿回來後並沒有動它，但是也保不齊路上磕碰過，你還是檢查一下，如果有問題我賠償給你。」
陳銘生注視楊昭半晌，覺得她不是在開玩笑。他放下水杯，把假肢拎過來，單腿站了起來。
陳銘生扶著假肢裡外看了看，對楊昭說：「上次……應該還有個繃帶套吧。」
「啊，對的。」楊昭想起來了，連忙站起身，「有的，你等下。」她回到屋子裡，過一會陳銘生看見她拿了一個疊好的繃帶套過來。
「剛剛忘記了，給你。」
陳銘生接過來，看著手裡乾乾淨淨的繃帶套，「你洗過了？」
楊昭點點頭，「不能洗的？」
陳銘生笑了笑，說：「沒事。」
陳銘生拉了幾下繃帶套，楊昭看著他，說：「你不穿上麼。」
陳銘生頓了一下，說：「不用了吧。」他拉扯了一會，把假肢放到一邊，楊昭說：「沒問題？」陳銘生笑了，「能有什麼問題。」
楊昭一邊點頭一邊說：「沒問題就好。」
下午的陽光從的落地窗外照進來，十分柔和。楊昭坐在沙發上，手裡捧著那個老式茶缸。陳銘生看著她，問道：「楊小姐，你做什麼工作的？」
楊昭看著陳銘生，說：「叫我楊昭。」
陳銘生笑了笑，「楊昭。」
楊昭喝了一口水，說：「我沒有固定工作，偶爾接一些藝術品修復的活。」
陳銘生：「藝術品修復？」
「嗯。」楊昭看了看陳銘生，「你知道這行麼？」
陳銘生搖搖頭，「我不懂。」
楊昭說：「就是修補些字畫或者瓶瓶罐罐。」
陳銘生笑了，「瓶瓶罐罐？」
楊昭看著陳銘生，陽光照在他的側臉上，他的笑容很平淡。她放下茶缸，跟陳銘生說：「你跟我來。」
陳銘生一挑眉，站了起來，「去哪。」
「樓上。」
楊昭領著他進到自己的工作室。
陳銘生第一次來楊昭的工作室。這間房子就在楊昭公寓的上面，面積比她的公寓稍小一點，整間工作室都打通了，只有洗手間被隔開。
工作室中央放著兩張長桌，上面鋪著平整乾淨的白布，其中一張桌子上擺著一個小型的密碼箱。
在桌子不遠處，有一個洗手台，楊昭走過去，仔細地消毒洗手，然後戴上薄手套，將密碼箱打開。
她看了一眼陳銘生，奇怪地說：「你站那麼遠幹什麼。」
陳銘生猶豫了一下，說：「我也、我也洗手？」
楊昭說：「不用，你不要碰到就行。」
「嗯。」
說完，楊昭靜了一會，陳銘生有些奇怪之際，看見楊昭又抬起頭，陳銘生與之四目相對，聽見她說：「碰到也沒事，影響不大。」
陳銘生：「……」
他反應了半天，意識到這可能是楊昭覺得剛剛說話說重了，在進行彌補。
他看著半低著頭，整理箱子的楊昭。他個子比楊昭高很多，站在楊昭身邊，楊昭不抬頭就看不見他的神情。
陳銘生就在這空閒的間隙裡，輕輕地笑了。