他說，溫思莞，我再也不會相信你。
小的時候，常常會說，溫思莞，你不要跟著我了，你怎麼這麼煩，你討厭昂，一直一直跟著。
因為成績差被爺爺打屁股了，也會扯著嗓子哭，溫思莞，你別總是得小紅花，你再得小紅花我就不跟你玩了。
思莞淚汪汪地看著他，為什麼啊，哥哥。
為什麼啊，哥哥。
每一次，都問，為什麼。
言小少會很認真很認真地想，想不通了，把手中的牛奶袋子遞給那人——我也不知道為什麼，總之不許昂，再得小紅花，揍你！給你喝牛奶，不許哭！！
他從不說，溫思莞，我再也不相信你了。
有關信任，有關承諾。
長大後的言希，對長大後的溫思莞說，我再也不相信你了。
他看到阿衡側身蜷縮在床上，死死攥著被子，背上一片粘稠散發腥味的紅。
揮拳，狠狠打向了溫思莞，投擲了所有骨髓中的暴力，不留餘地。
那個蒼老的能看到皺紋的女人，目光悲傷，看著他。
他說，我終於知道了言希兩個字的弱小。
多麼可笑的言希。
抱起阿衡，那個姑娘，像個新生的小孩子，乖乖蜷縮在他懷中，不喊疼，不會哭，除了蒼白，只剩下解脫了。
她笑，發著燒，腦中一片混沌——言希，我們言希，長得真好看。為什麼不笑。
言希紅著眼睛，微笑，顫聲哄她——噓，不要說話了，寶寶。
他用毯子裹起那一塊血跡痕痕的背，抱著她，一路奔跑。
車輛，天橋，行走，寒風，寂寥，巷里巷外。
像是捧了一個盛了月的水碗，呵護著，跌跌撞撞，不敢失手。
珍寶呵珍寶。
言希忽而想起大學中男生聚會時的戲言——女子美貌極盛，楚楚可憐起來才摧人肝腸。
全他媽的屁話。
腦中成了一團漿糊，誰還有閒心理她美還是不美。
事後，孫鵬常常取笑他——美人兒，法拉利養在家裡，關鍵時候還是不如兩條腿。
他是咬了牙的——孫鵬，我但願你從不曾遭遇這種喪失！
孫鵬笑得白晃晃的齒——言希，我同你最大的差別，就是在乎一個人的時候，天知地知，我知，他人不知。
到了醫院，值班的醫生給阿衡打了退燒針，然後說傷口需要清洗，要言希先出去。
言希欲言又止。
醫生看到阿衡的傷口，明知是人為，下手太重，大抵家暴。不明真相，對言希板著臉——人都成這樣了，有什麼話，說，不要耽誤時間。
他笑了，對著醫生鞠躬——麻煩您輕一些。她疼了，向來不肯吭聲。
遠遠看了病床上熟睡的阿衡一眼，轉身，合門。
坐在醫院的長廊上，大年初一，一片寂寥。
手機上有幾條簡訊，同學群發的短信，新年快樂，最近可好。
言希一一回復了，抬指，才發現自己掌心沾著阿衡的血，愣神，握住手機，走到洗手間。
水龍頭，打開，嘩嘩，沖洗，淡掉。
暗紅流過，他看著，洗不掉的腥味。
一遍遍，一遍遍。
言希面無表情，洗手液，揉搓，泡沫，沖掉。繼續，洗手液，泡沫，沖掉。
手心變得很紅，像一塊胎記。
忽而，摸到洗手池畔的手機，狠狠地，摔向暗壁，扯了黑髮，痛哭出來。
皺縮了面孔，是無法天真無法高傲下去的言希，只能強大了。
有時，是恨著阿衡的，莫名其妙地，想恨。總是希望人人都愛她，那麼言希也許就不會這麼患得患失了，可是，如果她有很多人很多人愛護著，那麼，言希又算什麼呢。
走回了那個白色的房間，輕輕地握住了她的手，這個姑娘，睡得多安詳。
他說，命運把你給了我。
或許，將來，你會有另一種選擇，但是，現在，別無選擇。
阿衡退燒時，窗外陽光正好。
冬天，太陽顯得彌足珍貴。
瞇了眼，站在窗簾旁的那個黑髮少年俊秀挺拔，左右行走，顯得有些煩躁。
他拿著手機，深吸一口氣，試圖向電話另一方說些什麼。
「阿姨，我不會送阿衡回溫家的，這沒有討論的必要。是的，原因，您還問我要原因，看看她背後的傷口！沒有一個母親會對自己的女兒這麼狠心。好，你只是情緒失控，你無法面對她，是，她的確姓溫……」
忽而，那個少年加大了音量，表情變得十分憤怒，近乎吼了出來——你說她姓溫，可是她除了姓溫，他媽的，還有哪一點屬於你，或者溫家？！！你，還有你的溫家，沒有任何理由讓我讓步！！！
掛斷了電話，頭抵了窗，不斷喘氣，指攥得發白。
呼呼吸吸。
像是感應到一絲暖意，轉身，那個人，對著他微笑，呵呵著，安靜溫和的樣子。
她揮手，學他很久以前的樣子，打招呼，yo，man，早上好。
言希尖銳暴躁的眼睛一瞬間變得清澈，他走到她的身邊，彎腰，靜靜看她，半晌，笑了——好笨……竟然挨了打。阿衡，你是言希的女兒啊，傳說中的言希，打架大王的言希。
阿衡= =，真不好意思啊，言先生。
他問她，你背還疼嗎。
阿衡說，真是廢話，言希，你試試被打得背上開花。
言希罵她，笨，不會喊兩嗓子，哭得鄰居都聽見了，她還敢打你，你媽最愛面子。
阿衡低頭，吸鼻子，嘀咕——我怎麼就沒想到。
言希╮(╯_╰)╭——女兒，跟著我，你要學的東西還多著呢。
阿衡呵呵笑——言希，你皺著眉毛的樣子，像個老態龍鍾的老爺爺。
達夷偕同陳倦來探病，達夷阿衡之前是見過的了，陳倦則是第一次看見，不免寒暄。
陳倦已經換回了正常男人的衣服，顏色款式都是時上最流行的，看著，依舊極度漂亮，不過，男兒的英氣，絲毫不少。
這些年，和達夷打打鬧鬧，依舊不對盤。
可是，看到阿衡，叫苦連天——姐們兒啊，我為了幫你拴住男人，可憐兩條腿跑成了外八，你怎麼賠。
阿衡只看著他笑，不說話。
陳倦倒不介意，鉅細靡遺，把言希不在她身邊的日子，講了個徹底。大到走了多少場秀，做過多麼節目，小至每天幾餐，對排骨依舊多麼鍾愛。
末了，遺憾下結論——可見，你在與不在，對言美人兒沒有絲毫影響。
陳倦附和，怪模怪樣地學言希上節目的樣子，曾經多次在電視中定格的樣子——大家好，我是言希。
每一次，固定的開場白。
大家好，我是言希。
廢話，你丫就是不說全國人民誰不知道你是言希啊，在電視上晃的頻率這麼高。
偏偏，每一次，都是這句。
言希朗聲，握著阿衡的手，黑髮垂在眸上，開玩笑——你好，我是言希。
那樣子，像是怕別人記不起的惶恐。
阿衡也笑，溫和的音——我曉得。
言希說——本來這句話，是預備見不到你，五十年後再說的。
Heaven？也許。也許天堂才會見到你。
他怎不知，時光多可怕，如果不每日在人前走一遭，怕時光一烙印，面目全非，她再難記起。
這個世界，還有這樣一個人。
哦，他叫言希。哦，他是我曾經遇到的人，七十年中的三載，微乎其微。
他笑，輕聲——寶寶，我一直很好，像mary說的，沒有你，也很好。可是，這不代表你不重要。
你懂的，對不對。
言希，從不是為了萬千聽眾出現，而是為了萬千聽眾中的一人出現。