她病了很久，其實只是一個小感冒，卻忽而，就那樣，拖著，突兀著，丟卻了生氣。
搬回溫家，只用了兩個小時。雜物，書本，一直養著的仙人掌，那些東西，移了位置，似乎，又回到初到B城時的樣子。
思莞媽媽坐在她的床邊，伴著她，說了很多話。
媽媽說你不知道啊，你哥小時候淘著呢，就愛爬樹，帶著你爸給他定做的小盔帽，離老遠，都能看到樹上多出一個西瓜頭。
阿衡輕咳，然後笑，媽媽，我小時候長得很呆，常常被大人扔到戲檯子上，然後跳那種小朋友都會的拍拍手，跺跺腳，吸引外來的遊客。
思莞揉她的頭髮，笑出小酒窩，阿衡，等你病好了，我們全家一起去瑞士滑雪，蘇黎世河畔這個時節最美。
阿衡溫和了眉眼，好，等我病好了。
然後，昏昏沉沉沒有了日夜的睡意。
爺爺請了很多有名的大夫，氣急敗壞，小小的感冒，為什麼拖了整整一個月。那些人眾口不一，最後，只有一個老中醫，說了八個字。
憂思過重，心病難醫。
她很疲憊，不停地咳嗽，笑了，心病不是病，我只是有些睏。
Z大的錄取通知書被母親放在她的書桌上，看著她，喜字藏了很久，說不得。
電子郵箱堆積了許多信件，來自美國，delete，全部刪除。
思爾半夜偷偷趴到她的床邊，眼睛那麼倔強，冷笑著，我不可憐你，我瞧不起你。
她睡眼惺忪，揉眼睛，爾爾，我很睏，真的，讓我再睡一會兒。
隱約，有一雙大手，溫熱的掌心，粗糙的指線，海水的味道。
阿衡，這麼難過嗎，很想哭嗎。
她想，爸爸，連你也回來了。
然後，又陷入死寂，真正睜開眼睛的時候，身旁卻坐著一直低頭翻書的白衣飛白。
這人，本不應相識。
自嘲了，果然，時光不待人。
她笑，飛白，我做了一個夢，轉轉眼，已經過了兩年。
顧飛白說，你偷懶也偷了好幾天，聖誕節都過了。
她扶著床柱，試圖站起來，手臂，頭部卻痛得厲害。
顧飛白皺眉，你別亂動，醫生說要靜養，沒有腦震盪都是萬幸。院裡已經幫你請了假，大伯父過會兒來看你。
阿衡腿腳有些僵，坐回床沿，咋舌，顧伯伯什麼時候回來的。
你住院的第二天，二百碼的軍車飆回來的。
顧飛白幫她揉腿，淡淡開口。
阿衡低頭懺悔，我有錯，我是罪人。
他的指僵了僵，瞥她。
你都看到了吧，那天。
阿衡說什麼，我看到什麼了。
我以前跟你說過，我有一個從小長大的好朋友，就是杜卿卿。
他頓了頓語氣，沒有表情。
阿衡縮回腿，笑呵呵，飛白，我現在，不想和你說這個人。
顧飛白繃著臉，我只和你解釋一次，過期不候。
阿衡吸鼻子，拍床，我今天還就不聽了！
顧飛白氣得臉發白，你……
她板著小臉唬他，顧飛白，你記不記得以前那個算命的怎麼對我說的。
顧飛白愣了，想了想，張口，冰人月娘，一北二南，二南妙善前種姻，一北遇孤後生劫，是不是這個。
阿衡把臉埋在手掌上，呵呵偷笑了，這是上卦，還有下卦二十字。清和無心，明縱兩念，明而福慧無雙壽，縱則孤泊半生求。
顧飛白見她沒有生氣，鬆了一口氣，白她，你學□，絕對容易入戲。
可是教的這個理總是好道理，人通達了，才容易長壽，不是嗎。
她笑，你不知道，生命一點點從身體流失有多可怕。所以，有些事不必現在說，我還能消化。
病房的門被推開，一個高大的生著星點白髮的男人走了進來，眼眶很深，身上有著濃重的煙草味。
顧伯伯。
男人看到阿衡，驚喜了眉眼。
你總算是醒了，丫頭。飛白，喊醫生了嗎，讓他們幫阿衡全面檢查。
顧飛白語氣不鹹不淡，頭皮雖然磕破了但是腦子沒變聰明，胳膊雖然骨折了但是她睡覺時我睜眼看著，應該沒什麼事兒。
男人笑罵，格老子的，讓你看顧著你媳婦兒，還委屈你了，不就兩天沒睡嗎，老子執行任務時幾天幾夜沒睡的時候海了，什麼時候跟你一樣了，就不該讓你爸帶你，早些年跟著我，也不至於一肚子酸腐書生氣了。
顧飛白目不斜視，一本正經，關鍵我沒日沒夜的熬，也不見得有人感激。
阿衡歪頭，笑，把枕頭堵在他的臉上，我感激你，我感激得不得了，我以身相許成不成。
顧家大伯笑，這個感謝不誠意，做我家的媳婦早就板上釘釘，丫頭太狡猾。
笑鬧總歸笑鬧，顧伯父還是讓那少年親自去了醫務室一趟，和醫生商討阿衡的病況和出院日期。
顧家大伯很久未從軍中回來，和阿衡拉了很長時間的家常，無非是顧飛白有沒有欺負你，錢還夠用嗎，在學校學習吃不吃力，要是吃力的話，還是不要去打工了。
話語含蓄，卻說了個明白，顧氏未來媳婦，如此寒酸拮据，看著不像話。
這話，大抵是從顧飛白的父母口中傳出。
阿衡點頭，我知道。
顧伯伯歎氣，其實你不必介意花我寄給你的錢，那些…… 欲言又止。
阿衡想起了什麼，低頭，有些話還是說了，伯伯，您同我媽媽爺爺他們聯繫過嗎。
聯繫過，你媽媽爺爺身體都很好，你不必掛心。
阿衡額上微微沁了薄汗，聲音越來越小，語氣卻帶了認真，伯伯，我給我爺爺織了件毛衣，還有媽媽的一件披肩，能不能……男人拍拍她的肩，無奈，一聲長歎。
好，湊到我給你爺爺元旦備的禮單中，一起寄過去吧。阿衡，不要怪溫家做得絕，有些事情，不是你一個小孩子能想到的，等到以後，你就清楚了。
阿衡抬頭，看著白色空洞的天花板，沒了意味地微笑。
是我自己逃出來的，我怕整晚睡不香，我怕做不得理直氣壯之人，我怕……償命。
與人無尤。
與溫家無尤。
言希跺跺腳，褐色的靴子在雪地上踩出深淺不一的鞋印。敲了敲保姆車的玻璃，哈氣中，有人推開了窗，探出頭，看到這少年，納悶，言希，你怎麼不上車，不是最怕冷的嗎。
言希微微抬頭，笑，楚雲，幫我個忙成嗎。
楚雲驚嚇，你先說什麼忙。
言希說，沒什麼，就是元旦那天，跟我一起吃頓飯，別人要是問你跟我什麼關係，我說什麼，你別否認就行了。
楚雲恍然，哦，你讓我扮你女朋友。
言希彎了眼睛^_^，這姑娘，真聰明。
楚雲眼睛溢了水色瀲灩，托腮，憑什麼呀，我一黃花大姑娘，落你身上，名節都沒了。
言希= =，Chanel的冬季套裝，Fendi的皮包，幹不幹，不干拉倒，我找別人去。
轉身，長腿邁了一大步。
楚雲哎哎哎，言先生，你怎麼這麼不懂幽默，不就吃頓飯嗎，做朋友的一定兩肋插刀。
言希歎笑，扭臉，圍巾下的大眼睛黑白分明，楚雲，你真是見風使舵的極品，前些日子，還有人跟我說，讓我注意你呢，說你精明得太狠。
楚雲撥撥黑髮，眨眼，我不精明嗎。
言希鄙視，其實，我一直以為，你是靠臉和34D混的。
楚雲假笑，DJ YAN過獎了，我哪有DJ YAN實力派，DJ YAN您從來不靠您那張臉混，您和我們這些靠胸混的更是不可同日而語。
言希= =，最近這年頭，女人嘴都這麼毒嗎。
楚雲撫額，你瞭解女人嗎，別拿你那雙大眼睛瞪我，好吧，我換個說法，你從小到大接觸過同齡的女孩，喜歡過接吻過守望過失戀過嗎。
言希從厚厚的口袋中掏出手機，看時間，平淡轉移話題，快錄節目了，我先走，元旦那天，我開車接你，十點鐘，期待楚主播的美女風範。
一月一號。
當言希的跑車開進園子，楚雲開始尖叫，啊啊啊啊啊啊啊，言希，我們為什麼會來這種地方吃飯，這裡不是，不是我上次採訪軍界要人們的地方嗎？？？？
言希說，你上次採訪的誰。
楚雲啃指甲，辛雲良，孫功，越洋電話的言勤，還有，呃，溫慕新。
言希哦，我們就是去溫慕新家吃飯。
楚雲TOT，你千萬別告訴我是溫慕新的什麼人。
言希淡淡搖頭，我不是。
楚雲拍胸脯壓驚。
言希說，我是言勤的孫子。
楚雲繼續尖叫，啊啊啊啊啊啊啊，那些狗仔死哪兒去了，平常老娘有個風吹草動他們黏得比502還2，為毛這麼大的一個地雷沒本事排查出來……言希踩剎車，看著眼前的白樓，瞇了眼，到了。
楚雲很受打擊，不用你說，我上次採訪來過。言希，我還是走吧，我上次得罪這家的丫頭了，這次上門不是找打嗎。
言希笑，你對溫思爾幹什麼了。
楚雲淚，我就說她長這麼凶，和她媽媽一點也不像。
言希關車門，拔鑰匙，低頭，淡道，有什麼可惱的，像了，才有鬼。
他已經有近兩年沒來過這裡，平常回家，寧可繞一大圈，也不從溫家經過。
聖誕節那天，溫思莞打電話，掐了，又打，繼續掐，繼續打，最後煩了，接通，問，你他媽想幹什麼。
溫思莞說，言希，我爺爺讓你元旦去我家吃飯。
我說過我這輩子都不想再看見你。
溫思莞沉默了幾秒，輕輕開口，不止你，還有陸流，達夷，孫鵬。
那又怎麼樣。大聯歡？抱歉，你找錯對象了。
對線，那人頓了頓，也冷漠了語氣，那就拿回你忘在溫家的東西。如果有可能，帶個女人，我不想看見我媽如坐針氈的樣子。
忘在……溫家的東西？
他怎麼不知道。
楚雲拽著他的袖口，小聲嘀咕，喂，我去，真的沒關係嗎，媽呀，你讓我騙革命先輩，我不敢TOT 言希抽搐，楚雲你他媽可以裝得再無辜點，chanel，fendi，一二三，站直，氣質！
於是，某人扮觀音聖女狀，笑得如沐春風。
摁門鈴，半天，才有人開門，是思莞。
容顏俊美，眉眼清朗，還是以前的樣子，無甚大變化。
他看到言希和楚雲，手插到褲兜中，頷首，讓身。
進來吧。楚小姐是嗎，上次見過了，請進。
言希換了鞋，取下圍巾，搭在臂上，身後跟著楚雲，走了進去。
客廳還是照舊的熱鬧，老人們下象棋，年輕的打麻將算點數，廚房裡，不甚清晰的女性的交談聲，想必是溫母和張嫂。
恍惚，什麼都沒變過。
楚雲戳他，喂，你抓圍巾抓這麼緊幹嘛，快破了。
言希低頭，向日葵早已經不清晰，明燦燦的色，比回憶還讓人難堪。
「言希，來了。」陸流笑，推了牌，走了過來，看到楚雲，表情淡了三分——楚小姐，這是？
言希說，哦，忘了跟你們說，我和楚雲談了，趁著大家都在，帶過來，給你們看看。
孫鵬轉牌，似笑非笑，辛達夷直接從椅子上彈了起來，眼瞪大了一整圈兒。
楚雲不說話，得體羞澀地笑。
溫老和辛老停了動作，站起身，審視這姑娘。
溫老溫和問言希，你爺爺知道嗎。
言希搖頭，得體回答，還沒來得及告訴爺爺，先帶給溫爺爺辛爺爺看看。
辛老點頭，是個伶俐的姑娘，很好。
說完，無了話。
一幫小的，各懷鬼胎，也不作聲。
登時，氣氛有些尷尬。
溫母聽到言希說話的聲音，從廚房走了出來，看著言希，眼圈紅了。
你這個孩子，這個孩子，怎麼這麼久，沒有……言希擁抱了溫母，笑，上了大學，做了一些兼職，時常抽不出時間，來看阿姨。
溫母點頭，說阿姨都知道，小希長大了，開始懂事兒了，是好事。
轉眼，定睛在楚雲身上，看這姑娘容顏明媚，活潑跳脫，和……完全不同，只道言希定是放開了，身上的重負也減輕了許多，和藹地拉著楚雲問長問短。
思爾坐在麻將桌旁，冷冷喊了一聲，媽。
溫母卻像沒聽到，十分歡喜楚雲的模樣，忙著招待楚雲。
思爾站起身，默默，上了樓。
思莞替了思爾，繼續和三人打麻將，呼呼啦啦，恢復了熱鬧的氣氛，好像什麼都沒發生過。
言希坐著陪楚雲看電視，楚雲低聲，你和陸流他們一早就認識？
言希嗯，電視上正在播廣告，他卻聚精會神。
這姑娘覺得屁股咯得慌，起身，原來坐在了一件藍色披肩上，針腳細膩，乾淨溫柔的感覺。
她覺得自己身為言希的女友，為了對得起chanel，fendi，必須拍馬屁了，堆了笑臉，阿姨，您的披肩真漂亮，在哪兒買的，眼光真好。
溫母掃了一眼，輕描淡寫，朋友捎的，不值什麼錢。
言希瞇了眼，指尖僵了，想要去觸披風，楚雲卻轉手遞給了溫母，只餘他，抓了滿手的空氣。
吃飯時，一幫少年郎為了逗老人開心，裝傻的裝傻，裝乖的裝乖，什麼順耳說什麼，楚雲乖覺，順著老爺子們的意思講朝鮮越南戰場，一段段往事回憶得熱血沸騰，二老被灌了不少酒。
溫老紅了面龐，比平時的威嚴多了幾分和藹——「甚好，這姑娘比我家姑娘強，說話做事極周到，小希眼光很好。」
言希面無表情，是，很好很好。
思爾卻插嘴，打斷了言希的話，爺爺我怎麼比不上楚主播了。
溫母拍拍她，大人說話，小孩子插什麼嘴，吃你的飯。
桌上，有一盤紅燒排骨，言希咬了一口，微微皺眉，又放下。
他們幾個，也喝了不少酒，推杯換盞，少年心性，總要比出個高下。
言希借口逃了出去，透氣。
枯伶的樹枝旁，那個窗口緊緊閉著。
他曾經仰著頭，日復一日地大喊著，似乎，下一秒窗就會打開，探出一個腦袋，趴在窗台上，笑容溫暖。
她微笑，你……吃飯……了……嗎，言希。
除了他的名字，那個人多強大，從未說出完整的句子。
再仰頭，卻再也沒有，那樣的人。
散了酒意，又走了回去，楚雲看到他，笑容一瞬間變得安心。
她趴在他的耳邊，輕輕開口，你去了哪裡。
似乎，藉著酒意，一瞬間就親近了很多很多。
言希笑，就是出去走走，你不要喝太多，等會兒我可不負責把你拖回家。
她挽著他的臂，小小的可愛，搖頭，沒關係沒關係，我可以賴著你。
於是，這番情景，又落入了誰的眼中。
思莞說，你的東西，在樓上，張嫂前些天，險些當垃圾扔了。
言希看他，說，我跟你一起去拿。
身後，賴著那個喝醉了亦步亦趨的楚姑娘。
曾經藏在樹蔭下的那個房間，原來這麼乾淨整齊。
桌上的每一本書，都掖得那麼平。窗台上的仙人掌，經年已久，養在室內，正是個頹靡欲滴的姿態。
哪比他，回國時，人去樓空。
思莞從櫃子中抱出一個方紙盒，遞到他手心。
我也是，打開了，才發現，是……你的東西。
他輕輕敘述，楚雲卻好奇地看著這房間——這是誰的房間，怎麼除了筆墨紙硯，什麼都沒有。
什麼都沒有。
思莞笑，她不喜歡別的女孩子喜歡的東西。
言希卻抱住了盒子，攥出了深印，低頭，輕飄飄無了生氣化了灰的聲音。
你怎麼知道。
思莞別過臉，唇色慘白。
室內，電話忽然響了起來。
PM 14：00。
只響了一聲，已被對面房間的思爾接起。
由於供暖，兩個房間，為了透氣，都大敞著，透過對面那扇門，可以看到，溫思爾接電話的表情很是慌亂。
她說，你怎麼打電話來了，不是讓你打我的手機嗎。
她說，好，大家都好，你看到訪談了，對，他身體很硬朗。
她說，好了好了，我現在很忙，先掛了，對了，下次別送那些東西了，這麼廉價，他們不會用的。
她說，她還想說什麼，卻被人緊緊抓住了腕。
轉身，卻是言希。
那少年喘著粗氣，大眼睛死死瞪著她。
把電話給我。
思爾說，言希，你瘋了，是我同學的電話。
言希咬了牙，我只說一遍，給我。
思爾震驚，看著他，瞳孔不斷縮進，所有的張力，繃緊在神經。
終究，鬆了手。
他把話筒貼在耳畔，額上的黑髮遮住了眼。
許久，面無表情地放了話筒。
散落在地上的，是那個方盒子。
一張名為《朝陽》的畫作。
一雙白色帆布鞋。
很久很久以前，他穿著這雙鞋，拿著傘，走到迷路的她的身邊。
笨孩子，我帶你回家。