下午三點。
風依然猛烈地刮著，但雪小了很多。
當他們重返到山脊上的正確路線時，大部分人體力耗盡。
多傑貢布不肯下撤，他找了一個避風的地方，和山下通話，他要組織幾個體力尚存的隊員對頂峰發起衝擊。
經過休息，體力稍有恢復的多傑貢布，又重新擔負起帶領攻頂的任務。
他問李國梁有沒有把握。
李國梁說：「如果沒有攝影機，肯定沒有問題。」
多傑貢布堅決搖頭：「我們第一次登頂，就是因為失去了攝影機，沒有圖像資料，外國人才不肯承認。」他對李國梁說：「你是全世界的眼睛。」
只剩下五個人的隊伍再次聚攏出發，其餘隊員默然下撤。有幾個隊員把存量不多的氧氣瓶放下來，供登頂隊員下撤時使用。
再過一百多米，就是通向頂峰沒有什麼大障礙的平坦山脊了。
事故就在這時候發生了。
走到隊伍前面和貢布結成一組的李國梁停下來，等著前面三個隊員一步一喘走過他面前。
李國梁舉起攝影機拍攝他們前進的身影。
這時，珠峰的峰頂奇跡般地從風雪中顯露出來。但他從鏡頭裡看不見頂峰，要拍到隊員前方的峰頂，必須稍微靠邊一點。
山脊窄如刀背，往左往右都是閃閃發光的陡峭冰坡。往右似乎要平坦一點。從上面看不見那平坦的硬雪下其實是懸空的雪簷。李國梁挪動腳步，屏住呼吸，從鏡頭中看見隊員的身影前出現了頂峰的影像。一個隊員走過，兩個隊員走過，三個隊員走過。這時，他腳下雪簷崩塌了。
李國梁順著冰面飛快地下墜。
多傑貢布剛把冰鎬深深揳入冰雪中，就被呼呼作響的保護繩拉倒了。他也開始下墜，要不是扎西返身，撲下身子死死壓住了冰鎬，兩個人就一起墜入深淵了。大家趴在冰面上喘息一陣，一個隊員壓住冰鎬，兩個隊員緊抓著多傑貢布的腿，僵持在那裡。
倒懸著身體的多傑貢布拚命往上收繩子，李國梁也一點一點慢慢往上攀爬。
但上面的人和下面的人早就沒有了力氣。
李國梁終於接近多傑貢布了，他托著攝影機，拚命推到多傑貢布手邊。多傑貢布再伸手拉他時，他搖搖頭，口中溢出一股鮮血。
在幾位隊友呼喊聲中，李國梁打開連接在保護繩上的金屬環扣，穿著紅色羽絨服的身影，飛快下墜，凌空飛向了無底的深谷。
暴風雪再次襲來，珠峰峰頂消失。
無聲，一切無聲。只有狂風捲著暴雪撲在護目鏡上模糊了視線。
那些雪片，像鳥，像蝶。