王五洲躺在病床上，胸前纏滿繃帶。
戴著大口罩的護士進來，露在外面的眼睛裡流露出崇拜的目光。
她替他調整輸液管，口罩後傳來溫柔的責備聲：「王隊長，三根肋骨骨折，本來就影響呼吸，你怎麼又把氧氣管摘了？」
王五洲有些不耐煩：「在這裡躺著都要吸氧，到了山上怎麼辦？」
護士依然不急不惱：「你是我們的特殊病人，不輸氧，院長要批評我了。」
王五洲妥協，自己把氧氣管插入鼻腔。
護士笑了：「你指揮登山隊，我指揮你。」
王五洲也笑了：「請問你叫什麼名字？」
護士沒有搭腔，指指自己的胸牌。上面寫著她的名字：趙軍釗。
護士轉身出了病房，王五洲又把氧氣管拔了下來。
他從枕頭下取出外文資料，，同時，在書上做著筆記。口中喃喃自語：「北坳山脊，午後三時，風速每秒31米，氣溫零下42度。」走廊外有腳步聲響起，他把外文書塞到枕頭底下。
一個人被護士用輪椅推進來。這就是一直在山下醫院裡遙控指揮的盧副政委。山上的人都稱他「面罩人」。因為他總在輸氧，用的還是登山隊使用的專業氧氣。因為臉上戴著氧氣面罩，從始至終，沒有人看清過他的臉。他把輪椅轉到王五洲床前，說：「終於醒過來了。」
「也不全是昏迷，也許下意識裡一放鬆，把缺的覺都補回來了。」
「放鬆？這節骨眼上可不能放鬆！」
「我檢討。」
「檢討？出了這麼大事故，不能只是檢討吧。」
王五洲耐住性子：「只要讓我留在山上，只要能重登珠峰，降職，撤職，什麼樣的處分我都能接受。」
「你覺得該接受什麼處分？」
「請你上山主持工作，我就當一個普通隊員。」
那聲音冷冰冰的，機器一樣不帶情緒，在面罩下響起：「上面的意見，你降職為副隊長，代理隊長職務。不要覺得我不上山只是身體原因，這個困難我也可以克服。我留在這裡，是為了方便跟北京聯繫。這次登山，不光是國務院，中央其他領導，我不說名字，你也知道，他們對這次登山也都很關心。山上通訊條件不好，我留在這裡，方便隨時匯報。」
王說：「周總理、鄧小平副總理的慰問電都發到山上來了。」
面罩人喊：「護士！」
護士進來，把他推出去了。