菡玉漫無目的地在花園裡踱步，轉了兩圈，越轉越覺得煩悶，索性在樹下的石凳上坐了下來。日頭西斜，疏散的陽光從枝葉的縫隙裡透下來，投在她身上。風從樹叢間穿過，帶上了微微的涼意。
這就初夏了呀，一轉眼，到相府已經兩月餘了。
她輕聲一歎。
腦中倏忽一閃，卻是小鵑清脆的聲音：「相爺不肯娶公主，會不會就是為了他呀？」俄而又聽芸香冷冷地說：「怪不得相爺突然改了主意，不娶裴娘子了呢。」
他虛懸正室，年近不惑而不娶，是為了她嗎？
一片落葉從她面前飄飄悠悠地飛下，輕輕落在她膝頭上。她心中一動，伸手去拿那片葉子。身子剛一動，落葉便滑下了她的膝，飄回地面，與其他枯枝敗葉混在一處。
為了她？那裴柔又算什麼？還有隔壁的虢國夫人……
楊昭與裴柔的舊事，在相府無人不知。這兩個月來她不知聽了多少遍，聽得耳朵都起了繭，聽得心都麻痺了。
裴柔原是蜀中名妓，艷名遠播、紅極一時。多少王孫公子為她千金買笑，她卻因愛楊昭少年英俊，讓他做了入幕之賓。那時楊昭正當潦倒，全靠裴柔接濟勉強度日。情濃之時也曾海誓山盟，非君不嫁非卿不娶。後貴妃得寵，楊昭得蜀地富商資助，入京獻彩謀取官職——便是她在馬嵬驛初遇他之際。裴柔拋下聲名富貴，學那文君紅拂，追隨楊昭至長安，只盼從此長相廝守。楊昭曾許諾她，到京城尋得安身立命之所，立即娶她為妻。然而他身為貴妃兄長，又得到皇帝青眼，一步登天，卻不能再兌現自己的承諾。裴柔出身風塵，良賤不婚，就算是普通人家也無法娶作正室，何況是他堂堂國舅爺。他迫於人言不能給她名分，唯有終身不娶以示堅貞。為了她，他甚至冒死忤逆聖意，拒絕皇帝賜婚。這麼多年來，他始終只有這一名妾侍，只為當初一句諾言。
這些話都是裴柔手下的人傳出來的，或許有幾分誇大，但楊昭聽在耳裡也從未辯駁過，大致是八九不離十的。如果在剛遇見他時聽到這樣的故事，菡玉或許還會對這個臭名昭著的外戚權臣生出一點私德上的敬佩，但是現在……它終究成了一個笑話。
而隔壁的虢國夫人，是楊昭的從祖堂姐，實際二人並無血緣。楊昭少時寄居在堂叔家中，便和未出嫁的虢國有了私情，直到虢國出嫁才分開。時過境遷，十多年後在長安重逢，楊昭依然未娶，虢國已經守寡，二人舊情復燃、藕斷絲連。據說楊昭能在皇帝面前得寵並非全然借助貴妃之力，而首要該歸功於虢國，甚至連兩家府邸都隔牆而建，只為了方便他們暗通款曲。裴柔只是一個妾，哪比得虢國夫人盛勢隆寵，對他們的悖倫醜事也只能睜一隻眼閉一隻眼罷了。
不管事實究竟如何，傳言是否扭曲，她們與他初相識都在她之前，再相交都在她之後，以致她的橫插一腳顯得格外諷刺和可笑。
菡玉仰起臉，看著頭頂上疏落的樹冠，發現心頭依然有淡淡的悲傷流過。
到底曾有一些瞬間，她以為自己對他而言是特別的。
手下意識地往衣襟裡探去，摸索了半天什麼都沒有摸到，她才猛然回過神來。那塊玉，那朵玉雕的蓮花，已經被她扔進花園的池塘裡了。
習慣真是一件可怕的事物。那塊玉她只戴在身上五個月，卻養成了和他一樣的習慣，每當心緒不寧有所思量時，都會無意識地摩挲那玉。在失去它之後，她依然無法改掉這個習慣，只有摸來摸去摸不著它，才想起它已經離去，不再屬於她了。心口少了一塊東西，便空空蕩蕩的。
彷彿有什麼與它一起，也被丟棄尋不回來了。
她抽出手來，想起自己帶著的另一樣東西，從袖子裡摸了出來。
那是一管碧玉雕琢的短笛，玲瓏剔透光華燦然，綴白色的流蘇，尾梢上沾了一點灰褐的污跡，年代久遠，已辨不出是什麼了。她擦了擦笛身，又湊到唇邊試了一個音。許多年不曾吹笛，技藝有些生疏，第一下吹啞了。她試了幾遍，漸漸找準了音調，回想了一下，吹出一支簡單的小調。
笛音本應該是活潑明快的，但因為笛身上裂了一道口子，音色有些瘖啞低沉。她緩緩地吹著，輕緩的笛聲一絲絲一縷縷，好像繞進她心裡去，把那些煩惱憂愁鬱悶統統纏繞起來，又旋繞著帶了出去，不留一點痕跡。