他們根本就是算私奔的兩個人，拿了證還是沒有名正言順的底氣。盲目的牛郎織女，以為以槐為媒就能作一家，渾然不覺家同家之間，是要有牽扯的。結婚不只是兩個人的事情，世界也絕不是兩個人的世界。
何之軒的不語，讓方竹第二回感受到了他內心的壓力。
不知他答允和她結婚是不是存在著和她一樣的衝動，結婚之後需要面臨的這些壓力會不會讓他開始後梅？
方竹害怕起來。I何之軒看了出來，對她說：「你最近也才找到工作，我們倆都挺忙的，等我們忙好這陣再說？」
方竹鬆了口氣。
但遠在呼瑪的何父仍是很堅持，甚至私下給方竹打了電話，他說：「之軒是個耿脾氣的悶葫蘆，請你多包涵，有得罪親家的地方也要你拾掇拾掇。小兩口既然結婚了，咱們兩家就是一家，不向親家賠個罪，我這張老臉過不去。」
方竹還在電話裡聽到何之軒繼母的聲音。
「這事情不好就這樣辦了，一聲不吭就領了證，在親戚期友面前我們怎麼做人？怎麼說也要辦酒席，還有聘禮該怎麼算？之軒這一走，多半得留那兒了，每年才能回來兩回，不能讓她白撿一個女婿去。」
方竹只有沉默，何之軒在她身邊握握她的手，說：「媽媽說話直，你別介意。」
她望向他，他也正望牢她。
他們都知道自己面臨的是什麼樣的壓力，這是一個家底組合後所必須面臨的、不容逃避的，他們不能再逃避下去。
何之軒說：「我再找你父親一次。」
方竹握緊他的手。何之軒決定不逃避的，她也就不能逃避。
他們商置什麼時候回去，買些什麼東西，一直商量到很晚。
但是何之軒的第二次上門，父親依舊避而不見，連他的跟班張林都沒有出現。
沒過幾天，方竹被姑姑叫了回去，姑姑有著同父親一樣嚴歷的面孔，看著方竹直歎氣：「傻孩子，你都胡鬧了些什麼事出來？你爸爸得多為難？」
方竹不服氣，說道：「這有什麼為難？難道我丟了他的臉？」
「女兒招呼都不打一聲就說結婚了，你還想怎麼丟臉？你隨便找了一個小子，還是外地來的，身家背景都不清楚，換誰的爸爸都不會樂意，更別談你們這樣的家庭。」
方竹嚷：「你們不就在乎身家背景嗎？」
這話同長輩說得相當無理，但姑姑並沒有怪責她的意思，還是同她耐心地講：「你還真是個孩子，嬌生慣養大的，受的磨難挺不過去，一失足就會成千古恨，你知道看得長輩多擔心？你不好亂來的，要吃虧的。你爸爸這一次是傷透心了，除了你媽媽剛去世那會兒，從沒見你爸爸飯都吃不下去，整天板著臉。」
方竹只憑胸中一口氣，講：「他又要想媽媽做什麼？媽媽最需要他的時候他又不在，我已經成年了，未來的路怎麼走，我自己去走！」
她當時說得豪氣干雲，但是父親仍舊沒有鬆口要見他們。他這樣的做法，十足打她同何之軒入冷庫，有冤無處訴，討個說法的地方都沒有。
方竹想，爸爸畢竟是軍隊出身，幹了這麼多年政治工作，鐵腕作風，迂迴手段，讓她被凍到心生畏懼了再來一把收拾光。
那時候是堵了氣的，從母親去世後的樁樁件件，她越想越不甘心低頭。
可辦法還沒想出來，同父親僵持了幾個月，那頭何之軒的父母卻堅持跑來了上海。
何父何母來的這一天，正趕上表哥帶著幾個人來送禮，大件小件的擺在她的家門口。
徐斯說：「我媽說你結婚都沒送禮，太沒親戚樣子了。我見你這小屋少一件聽音樂的，正巧有朋友手裡有好貨，你瞧這套FM Acoustic怎麼樣？」
看著這套瑞士頂級的HI-END品牌音響，方竹實實在在被嚇住了。
「姑姑不必這樣把？」
徐斯笑道：「你不是早想買了？早幾年考上大學的時候就敲我竹槓要我送你一套。」
這些兒時往事，難得表哥還記在心頭。方竹自當是感激的，但是對方的禮實在送得不合時宜。她擦擦額頭的汗：「那是開玩笑的。」隨即往自己和何之軒的小亭子間瞧上一瞧，「你看都沒地方放。」
這可難不倒徐斯，他指揮若定，幾個搬運工挪出一塊地方把大傢伙給搬了上去，收拾好才剛走，何之軒就帶著何父何母進來了。
方竹把訓練了許久的笑容擺在面孔上，恭恭敬敬地叫「爸爸媽媽好」。
何母把眼晴往屋裡一覷，就說：「之軒，這就是你們的窩？將來有了孩子準備往哪兒擱置？」
何之軒說：「會租一間大的，等這幾年存好首付的錢就可以買房了。」
何母怪叫：「那你還不得苦死？聽說上海一間廁所就抵我們那兒一幢小樓。你說你受這份洋罪幹什麼哦！」
方竹只裝作沒有聽見，忙進忙出給何父何母燒水泡茶，動作太忙亂，還被銅吊燙了一下。
何父瞧見了，忙說：「別忙別忙，都是自家人。」
他同何之軒有七分相像，只是眉眼慈祥，少一些嚴肅，多幾分寬容。方竹只覺得自己笨手笨腳不好意思。
這時何母看見了徐斯剛送來的音響，還沒把塑料紙全部拆乾淨，全新錚亮，一看就是價值不菲，擱在狹窄的小屋子裡顯得特別突兀。
方竹馬上解釋：「這是我表哥送的結婚禮物。」
何母笑起來，她是細長的眼，笑起來像兩把刀子，方竹的心跟著顫了顫。
她說：「表哥倒是先送了東西。這東西也太不實用了吧？不能吃不能穿，就是看著離級。」
她的話沒說完，就被何父給喝止了。
何之軒淡淡地說：「我們結婚匆忙，什麼都沒準備。」
那天方竹頭一回因為家務而忙碌。她在公用的灶庇間做菜，是對著菜譜練習了一個禮拜的。菜單也是仔細研究了的，有地三鮮、鍋包肉，還有自己拿手的本地小菜開洋芹菜和番茄炒蛋，她還特地去東北菜菜館裡買了韭菜盒子和東北大拉皮。
何父踱步出來，看著她忙碌的模樣，又瞧瞧她那雙一看就是自小就不沾陽春水的手指頭，點頭說：「孩子，你們不容易，好好地過曰子，會好起來的。」他歎口氣，「你們的事我都知道了，是之軒這小子犯渾，攛掇你一個年輕姑娘就這樣沒前沒後和他結了婚。他打小就傲氣，外頭看起來是個好脾氣，裡子頭擰著呢！新家那邊我去說和說和，不能讓你委屈了。」
老人家這樣一說，方竹全部的委屈都被紓解了，就像孤立無援的人終於有人肯為她撐腰。她一個勁兒點頭，死死忍著沒有紅了眼睛。
當晚何之軒把父母安置到弄堂口的招待所，回到亭子間，方竹坐在床上不住搓手。他走過來，捧起她的手在檯燈下仔細看，兩隻手紅彤彤的，還有些腫起來。
他皺眉：「怎麼回事？」
方竹沒同他說過，其實她的手—碰洗衣粉、洗潔精就會過敏。此前的二十二年，她從來都不會碰這些活兒，何之軒也不知道她有這樣的毛病。她今天又刷碗又把何父何母換的衣服拿去洗了，活兒干多了，這症狀終於發作出來。
何之軒知道之後，就小心握好她的手。
她把自己埋在何之軒的懷裡，說：「我們什麼時候才能買房子呢？三室兩廳最好，不但以後有兒童房，你爸媽來這裡也有地方住，不用擠招待所。音響可以擱客廳裡，放在這兒都不能聽，一開隔壁好婆就要吵相罵，真不知道徐斯幹什麼要送這樣不頂用的。不過我第一個要自己買的就是全自動洗衣機和洗碗機消毒櫃，我不能老讓我老公替我洗碗洗衣服呀！」
她轉個身，越說越興奮，指著掛在屋子中間的簾子：「我們可以把這個圖畫放在兒童房裡，多有創意？」
何之軒輕輕吻著她。
她回應著他的吻，可還是說：「但我們的麻煩也真多。何之軒，你媽媽對我有意見，今天一頓吃下來她都沒一個笑臉。洗碗的時候，她說我洗碗的手勢不對，洗不乾淨還浪費水。洗衣服的時候，她又說我衣服絞得不夠干，明天幹不了。」
何之軒堵住她的嘴，深深吻下，不讓她再發牢騷。
臨睡覺前，何之軒說：「你說得對，我們的麻煩很多，你爸爸、我媽媽，我們要一步一步來，早晚讓他們舒心，我們也放心。」
方竹緊緊抱住他，不住地問：「我們真的做得對嗎？你後悔嗎？你才工作不久，負擔對你來說是不是過重了？你媽說往年你寄萬把塊回家，今年你才寄了幾千塊。」
何之軒翻一個身，頭一回用命令的口吻跟她說話：「方竹，睡覺。」
也許他煩了，但他畢竟沒說出來。方竹賭氣翻個身，背對著他睡。
可翻來覆去睡不著，她的腦海裡反反覆覆都是站姑的話，她說，「受的磨難挺不過去」。她原先並不知道什麼叫磨難，後來想，住漏雨的亭子間是磨難，吃方便麵是磨難，自已做家務也能算磨難，計算著工資付水電煤氣還是磨難。
熬過這些磨難，她的路可以自已走出來。但如今一聽何母的話，念及父親的態度，又發覺人生有太多西已沒有辦法磨平的磨難。
她在那一夜徹底失眠，一整夜都在計算到底每年得給何父何母寄多少錢才不算少，又在想如何協調父親和何家兩老的關係。
清晨，方竹一覺醒來，在寫字檯前對著鏡子梳好頭髮，一絲一縷都理乾淨了，才撥電話給表哥。
徐斯很是意外，不過挺高興的，把她父親住的醫院和病房號給了她。
方竹問：「我爸到底什麼病？過年的時候見他還挺好的。」
「你自個兒幹嗎不去問問？」
她咬牙，說：「哥，你好——」
表哥笑了，說：「我是挺好。」可是又說，「看來昨晚莫北敲打過你以後有些效果。小竹，你爸的好你從來不仔細想想。莫北這樣的外人都這麼照顧你，全賴你爸當年對他爸的仗義。當年他家老爺子被冤了，你爸為朋友兩肋插刀，整整奔波了大半年，最後莫家伯伯沉冤得雪那是靠他。光是這點，就是大丈夫所為。」
方竹歎氣：「他對外人都挺好，就是對自家人不大好。這是如人飲水，冷暖自知的事情。」
她又哪裡不知道，父親的口碑好，他對親戚、對朋友、對部下都好，連張林都當他是自己父親般待著。前些年張林的哥哥得了肝痛癌，父親為這樣不相干的人治病都出力不少，讓小張感激涕零。
張林勸她最常說的話就是：「方竹，你多幸福啊！有這樣一個爸。」
在別人眼中本該是幸福的父女關係，怎麼會變作今日模樣？方竹一直不願意去仔細理清那些緣由。
在最初的最初，她負氣離家帶著無限的怨言、無限的恨，想要賭氣、想要爭氣，隨著時間的流逝，這些情緒競然逐漸淡去了，她再拚命回想最初時候情緒，怎麼都想不起來了。只剩下成長以後，留下的那些長年累月的分離帶來的尷尬。
她想，回家能幹什麼呢？父親的生活自有小張料理，家裡後來也是請了保姆的。自己回去只會想起過往，平添不快罷了，更何況在那個家沒有了媽媽，又發生了那樣的事，她還真不知道該怎麼和父親正常交流了。
表哥和莫北是在她同何之軒離婚、一個人獨居了半年後找上她的，時常會約她吃吃飯聊聊天，他們管得寬些的事就是為她在他們報社裡打了招呼，還有在適當的時候幹些扛煤氣罐的男人活兒。
這些瞧在鄰居眼裡，都當她有一個美滿的家庭，有體貼的哥哥照顧。
她不是不知道哥哥們對她的那些無微不至的照顧的原因是什麼，她只是沒有勇氣越過這些點滴的照顧，去探尋那之後的東西。一直到她重新遇到了李曉。
李曉孤獨地走在她的青春年少的迷茫中，背後沒有任何人扶持，眼前只有一條黑洞洞的獨木小橋通向不知名的遠方。
看到李曉，彷彿看到當年的自己。她想要挽留無依無靠的李曉，最後卻發現自已的徒然無力。
方竹洗漱完畢以後，開了電腦收了下郵件，把近幾日的郵件看過一遍之後，忽然發現線人阿鳴已經很久沒有和自己郵件或短信聯繫了，最近的一次聯繫還是阿鳴給了她李曉的客戶名單那次。
她撥了阿鳴的手機，對方一直是關機狀態。這不是正常的情況，伹從事夜店工作的人行蹤一般都會漂泊不定，她亦不可枉斷。不過現狀如此，她是毫無辦法的。
方竹關了郵箱，決定還是去一趟西區找找阿鳴。她還想再具體詢問關於史密夫和李曉的事情，阿鳴收了錢辦了點事，但是並沒有把全部訊息告知她。這需要她花時間和技巧去追尋。
這是為李曉追尋一個原因，或許，也是為了她自己。
她給自己做下了個決定，走出了亭子間，取出小自行車，往徐斯給她的地址行去。
清晨的空氣清新，她的頭腦清晰，一邊騎車一邊思忖，是不是要買些什麼去？但此時甚早，她找不出應當買的東西。
這讓她無端端又悲哀起來，無論是面對何之軒，還是面對父親，她都是一種無所適從的彷徨，隔了這幾年，這彷徨有增無減。
當初同父親、同何之軒斬釘截鐵做出各種決定的是自己，可如今在茫茫然然的人也是自已。
街邊的小店內飄出熟悉的老旋律，方竹放慢速度，仔細傾聽，原來這首歌叫《愛的代價》。
「還記得年少時的夢啊，像朵永遠不凋零的花。」
她不知道她年少時的夢、年少時的花算不算已經凋謝了。
昨晚莫北對她說：「你真是上輩子欠了何之軒的。」
是的，虧欠，是除了愛之後，她對何之軒最濃最重的情感。
兩人分開後的這些年，她無時無刻不在思念他，但是從沒有妄想他會折返，再度同她牽手。牽手連著心，她怕她補不回當初破碎的東西，再面臨一次失敗。
「破鏡重圓」是一個很美好的成語，但她想，鏡子上的裂痕永在，婚姻裡的雙方，怎麼才能在裂痕裡天長地久？離婚以後，何之軒遠走他鄉，一直沒有再同她有過聯繫，一直到這次回來。
她是忍了很久仍舊忍不住地去猜測，他對她的愛是否依舊如當初？幾番相遇，她仍然抑制不住那原本以為已經埋葬心底的情愫。
只是被埋得太深，無法癒合那條遮不住的永恆的裂痕。
她和何之軒在結婚之後最激烈的一次冷戰，是她深深愛著的男人有整整兩個星期沒有出現在她面前。在這兩個星期裡孤獨和空虛幾乎讓她的心理防線崩潰，她拚命想要尋找一個堅強的盾牌把自已武裝起來。
何之軒在兩個星期之後出現在她面前，她說出：「何之軒，我們離婚吧！」
然後她忘不了那時候他的眼神，沒有神采、沒有自信、沒有淡然、沒有憤怒，一切情緒都消失不見了。他那時的眼神就成了她心上的傷口。
他終於答允了她，就像父親對她的離家出走最後的默許。在辦理好手續的時候，他對她說：「方竹，不是你所想的就是當然的。你武斷又衝動，我竟然一次次陪著你一起衝動，你沒說錯，我們都失敗了，我從來沒有像這次敗得這麼徹底，再這樣下去，我們或許真的會互相抱怨、互相仇恨，確實沒意思。」
那時候幾乎是他這輩子最狼狽的一刻，他的風度、他的姿態都變得不像原來的他，她一直在想，真的是她把他折騰到這步境地。
當年他的轉身離去也是負氣了的。
方竹沒有扣擎友們說過那樣的情最，她只是在最早的那幾年，流下悔恨的眼淚告訴她的朋友們：「你們都想錯了，當年錯的那個是我，不是他。」
這是在塵埃落定後的痛悔，一切都無法回到最初。她一昂頭走了過去，就不能回頭了。
就像歌裡唱的——「走把，走把，人總要學著自己長大。走把，走把，人生難免經歷苦痛掙扎。走吧，走吧，為自己的心找一個家。也曾傷心流淚，也曾黯然心碎，這是愛的代價。」
這就如父親所說過的，一切需要自負盈虧，不好埋怨他人的。方竹想，她還是能正視自己的。但路怎樣走，這是一道論述題，她不能去多想，走到了今天，更加不能再去做任何奢望。
－路想一路把車騎到了醫院，方竹沒有費多大的工夫就打聽到父親的病房，值班的護士還多事叮囑：「要送禮的話直接給他們家保姆就行了，病人要靜休，沒有什麼空來管別的閒事。」但是轉眼瞧見方竹手裡並沒有什麼禮物，覺得很奇怪。
方竹無奈笑笑，在最後，她還是兩手空空回到這個原點來。
父親病房所在的這層樓安靜整潔，她看好門牌，在門口鼓了很久的勇氣，想要敲門，沒想到手剛剛碰上去，門使微微敞開了。這是一間複式的病房，門進去是一個小廳，正好有人在裡失講話，聲音也是小小的，怕驚醒床上的病人似的。
「得這病右不能吃火腿，容易上火，阿姨你還是把這個拿回去吧！」
方竹認得這是張林的聲音。
屋裡頭另一個陌生的女聲說：「我曉得的，這師長啊，跟我說想聞聞火腿湯的味道，我就做了擱這兒給他聞聞。小張你就放心吧！」
張林重重權了口氣：「以前方竹的媽媽最拿手的就是這個菜。」
方竹抓緊門邊，深深吸口氣，又呼了口氣。她咬一咬唇，輕悄悄退了出來。
外頭的曰頭升得高了，陽光好比利劍，刺到眼睛裡，一下就讓她流下淚。她慌忙用紙巾察了個乾淨，往醫院旁的小店處轉上一轉，只有賣鮮花的開了門。她在花店裡挑了很久，最後在店主的建議下，紮了一個適合在病房擺放的百合花籃。她提在手上又回到病房區。
這一次她才走到病房門前，正好遇到張林推門出來，對方抬頭一見是她，又驚又喜。
方竹低聲問：「爸爸睡著了？」
張林喜不自勝地點點頭。
方竹說：「不要叫醒他。」她把花遞給了張林。
張林側身攔住想要轉身離去的方竹，說：「方竹，你不陪陪你爸爸？」
方竹別過頭：「我還要上班。」
「下了班再來？」
「會加班的，來晚了會妨礙他休息。」
張林急了：「好容易來一次，你別再強了。」
方竹便退了一步，說：「告訴爸爸我來過了。」
張林臉上有些氣憤的樣子，輕輕推開門，指了指小廳裡四處擺著的補品鮮花，都是探病的人送來的，堆得小山一樣高。他說：「這裡什麼都不缺，就缺一個女兒。師長從北京回來以後，身子骨就沒好轉，在北方受的風寒侵到肺裡去，這一病就是如山倒。以前他多神氣呀，現在我看著都……」
方竹看他從十來歲參軍就跟著父親，如今同自已年紀一般大了，說話到了激動之處，還是有種孩子氣的難以自持，看得她心頭也酸澀起來。她說：「小張，我想好了會再來的。」^張林用不太信任的眼神瞅著她。
方竹搖搖頭。
張林歎氣：「我跟者師長這麼多年，看著你們家這麼多事，你們父女倆明明就是一路人，才會不對盤的。可父女終歸是父女，哪裡有隔夜仇？」
一路人？方竹愣住了。血脈的關聯是斬不斷的，她是方墨簫的女兒，在外人眼裡，他們總歸還是一對父女。
她的心弦顫起來，對張林說：「你放心，我會說到做到的。你們都是有心人，謝謝你們。」『張林仍然狐疑，問：「說好了？」
方竹點頭：「說好了，你放心。」
她回過頭的時候，忽然莫名感覺背後一束光，離得越近就越發吸引她，把她從迢迢千里之外吸引到這邊來。
或因她走得太遠太勞累了。
方竹捏捏額角，一步一步緩緩地再次走出了醫院。
再次做下一個決定，沒有衝動的當時來得容易。
這之後的很多天，方竹又沒了去醫院探望父親的勇氣。她借口採訪任務重，給予自己心理上一個安慰。這仍舊是在自欺欺人的。
她的心態已同幾個月前完全不一樣了，不知道是哪裡軟和了下來，所以更加脆弱，更加迷惘。