於清愣愣地看著他。
說完，男人盯著於清臉上被打過的痕跡，又喃喃低語道：「這是不是得塗藥。」
而後他便走了出去，還幫她帶上了門。
於清不知道是什麼情況，想追上去問問，但又注意到鏡子裡狼狽至極的模樣。她猶豫了下，還是下了洗漱台，想簡單地收拾一下自己。
一個荒唐到讓她覺得接下來再發生什麼不同尋常的事情，她都不會再覺得驚訝的夜晚。
無法得知男人是不是已經離開了，於清覺得不安，也不知道該怎麼跟這個人相處，洗完澡後裹上浴衣，在廁所裡磨蹭了好一段時間，才輕手輕腳地開了道門縫。
男人就站在廁所外邊。
於清的動作停住，立刻把門關上。
砰的一聲。
於清屏住呼吸，緊張地看著門把的位置。
但外頭沒有任何動靜。
她的腦海裡閃過無數個想法，但都被男人剛剛的行為一一否決。
於清閉了閉眼，覺得自己也沒法一直呆在這裡。她再度打開門。男人還站在原來的位置，她整個人躲在門板後，小聲說：「您能先去客廳呆會兒嗎？我想回房間換套衣服。」
男人垂頭盯著她。
於清立刻慫了：「不能也……」
不能也沒事。
話還沒說完，男人便點了點頭，非常聽話地往客廳的方向走。
於清鬆了口氣，踮著腳尖往房間的方向跑。怕男人會等得不耐煩，她也不敢拖延太久，草草地穿了套衣服就往外走。
此時男人正插兜靠著牆站，很安分地沒往四周看。
於清很不自在，勉強扯起一個笑容，指了指沙發的位置：「你可以坐那兒。」
男人又點頭，往沙發的方向走。
像個傀儡一樣，不論於清說什麼話，他都會照著做。
於清謹慎地坐在他對面的位置。
男人突然伸手，指了指桌面。
她順著望去，才發現桌上有一盒膏藥。也不知道這大半夜的他是從哪裡弄來的。但結合他之前不符合科學常理的行為，於清也沒有太糾結在這事兒上。
於清拿起膏藥，乾巴巴地道了聲謝。
男人回：「不客氣。」
她垂眼拆包裝。
男人問：「臉還疼嗎？」
於清搖頭：「不是很疼了。」
他點頭。
客廳在頃刻間安靜下來。
於清偷偷往他的方向看，瞬間撞上他看過來的眼。她立刻收回視線，手忙腳亂地裝作在讀膏藥上的說明。
男人也沒有說話。
良久，於清終於鼓起勇氣，問道：「我們……」
男人還看著她，似乎從未挪開過視線。
她把剩下的話問完：「以前認識嗎？」
男人沉默地盯著她，看上去似乎並不打算回答。
於清沒有追問，吐了口氣，又問：「那你是人……」
你是人類嗎？
她想問這個問題，卻又沒那個膽子問出口。直覺告訴她，知道太多反而不是好事情，她現在也沒有任何能力能夠與他抗衡，只能停下來。
但男人像是能聽見她心裡的聲音，表情沒有任何的變化，淡聲說：「不是。」
於清的呼吸頓住，腦子裡一片空白，慢吞吞地「啊」了聲。
這回輪到男人主動問話：「你怕嗎？」
一時間，於清也不知道該怎麼回答這話。她覺得這種狀況，害怕才是最正常的反應，但直接這麼回答又怕會惹惱了眼前的非人類。
但非常奇怪的是，她現在確實沒有特別害怕的感覺。眼前的人莫名給了她一種熟悉感。但也可能是事已至此，她也沒有別的退路了，只能破罐子破摔。
於清舔了舔唇角，溫吞地吐了兩字：「不……吧。」
可男人卻像是壓根沒聽進她的話，自嘲道：「是嗎？」
真的不怕嗎？
他永遠都不會忘記，於清第一次見到他在她面前化形時的模樣。
從前在他面前活潑可愛的神色消失殆盡，像是瘋了那般，只不斷地叫他不要過來，不斷地跟他求饒。無論他說什麼都聽不進去。
到最後甚至嚇得暈了過去，連在夢境裡都在哭，眼淚像是砸在了他的心上。
慌亂之下，他只能狠下心將於清所有關於他的記憶都刪除。從此之後，也不敢貿貿然地出現在她眼前。
這像是一根永遠無法拔除的刺。
無時無刻不在提示著他，他對於清來說，就是個洪水猛獸般的怪物。或許會在某個瞬間，在她毫無防備的時候撲上來，將她吃的連骨頭都不剩。
他在她的眼裡。
就僅僅是這樣的一個生物。
僅此而已。
男人的反應明顯是不相信她的回答。
不知為何，看到男人這樣的模樣，於清也有些難過。她不知所措地抓著衣服下擺，磕磕絆絆地解釋：「我、我是真、真不是很害怕……」
「……」
「正常這種狀況，我要害、害怕的話…我應、應該也不敢跟你說話的。」
她這結巴得實在不像是不害怕的樣子。
但明顯是在安慰他。
男人的神色不明，唇角小幅度地往上彎了些，嗯了聲。
「那你現在，是要呆在這兒還是，」於清看他，小聲問，「還是要走了？」
男人又開始沉默了。
他失神般地轉頭看向窗外，透過窗戶看著遠處的天空。
整片天空深不見底，沒半點雲，被漆黑覆蓋。月亮發著柔和的光，星點在周邊閃爍，像是塊華麗的布，點綴上了明艷的裝飾。
在這樣的美景之上，有一處暗無天日的地方。
一處除了他，別無活物的地方。
那本是，他該呆的地方。
很久以前他就有了意識，在宇宙中漂浮著。
但不知從哪一天開始，他發現了一個很不同的星球。裡面有很多他從未見過的生物，他們說著不同的語言，會喜怒哀樂，會一切他從未感受過的事情。
讓他覺得很稀奇。
他每日每夜都在這顆星球周圍轉悠，見證它從一片荒蕪到現在的繁華，也看盡了人世間所有的悲歡離合。
但有一天，他突然開始對此覺得厭惡。
像是被感染了那般，開始有了情緒，也為此感到不公。
為什麼這個星球裡的所有人，身邊都會有其他人的陪伴。就算是再壞、再十惡不赦的人，也有親人堅定不移地相隨。
而他從一開始就像是不該活在這個世界上一樣。
什麼都沒有，也沒有人知道他的存在。
就算知道了，他在別人的眼裡，也只不過是一顆平凡的星星。
也許是他內心的渴望太過強烈，被上天偷偷聽見了。
他化形了。
然後，遇到了於清。
而那個姑娘，此時正坐在他的對面，強壓著對他的警惕心，自認為情緒毫不洩露地向他套話。實際上她的情緒半點都沒法藏住。
男人反問：「你希望我走嗎？」
於清一愣。
她覺得她的正常反應，應該是要毫不猶豫地給出肯定的答案的。
可非常莫名地。
內心有個聲音在告訴她，如果她給出這樣的回答，她一定會後悔的。於清想不透是為什麼，所以也只能隨著本心搖了搖頭。
男人頭一回笑了：「那我便不走。」
於清還沒來得及給出反應，就再度陷入了一片迷濛之中。
「你今天睡晚了沒有去拍戲，出門買東西時遇到了我，」說到這裡，男人停住，思考半晌後才繼續道，「我的身份，由你的想法左右。」
良久後，於清的眼神恢復清明。
男人還坐在原來的位置。
於清抬眼看他，神情有些疑惑。很快就站了起來，扯著他的袖子把他拽進浴室裡，語氣像是在對一條狗說話：「快去洗澡吧，洗完給你飯吃。」
「……」
因她的舉止，男人明顯懵住了。他正想說點什麼，門已經被重重甩上了，毫不客氣地。
跟之前的態度相較，簡直是天差地別。
「……」
他突然有些不懂她了……
所以在於清的心裡，他到底是她的什麼……
-
男人洗澡的速度很快。
他從浴室裡出來時，於清正打著電話。她的臉上掛著笑，露出小巧的虎牙，多了幾分俏皮。
男人唇角拉直，忽然覺得電話那頭的人非常礙眼。他強忍著把手機燒燬的慾望，慢慢將手握成拳，將心中的負面情緒壓了下去。
因為愧疚，於清整個人正襟危坐，語氣也很難以啟齒：「崇然，對不起。我今天不知道為什麼鬧鐘沒響，睡晚了……」
沒多久，她的眉峰舒展開來：「這麼巧？那就好。我還怕給你添麻煩了。」
聽到對方的話，於清怔住：「王導？是王偉導演嗎？」
於清又皺了眉：「那還是算了。我之前得罪過他，這個角色我還是不演了。」
掛了電話，於清轉頭看向男人，自上而下掃視著他。
她的眼睛大而明，眼尾上翹，總給人一種難以接近又冰冷的感覺。但她唇角天生上揚，笑的時候還會露出一顆小虎牙，又將她整個人軟化。
於清的眼睛瞪大了些，指責道：「你怎麼不穿衣服。」
男人站在原地，髮梢的水順著掉落，還散發著很淺的沐浴露香氣。他赤.裸著上半身，只裹了條浴巾，腹肌光滑結實，還露出了半截的形狀姣好的人魚線。
他摸了摸鼻子，平靜道：「髒了。」
於清仍一眨不眨地盯著他。
男人補充：「沒有別的衣服。」
像是覺得這個解釋很合理，於清想了想，沒再追究：「你過來。」
男人平靜地走到了她的面前。
於清納悶地拍了拍旁邊的位置：「坐呀。」
此時此刻，男人根本猜不透她要做些什麼。他的喉結上下滑了滑，只能順著她的話去做，坐到她旁邊對的位置。
於清表情認真：「我覺得有些話我還是得說在前頭。」
男人抬眼：「嗯？」
「你不能進我房間，等會兒我把另一個房間騰出來。」於清說，「其他東西你可以隨便用，有什麼需要的也可以跟我說。」
「……」
「雖然我也不知道我今天為什麼會做出這樣的事兒。」於清靠在椅背上，睏倦地打了個哈欠，「但你——」
男人遲疑地問：「什麼？」
「但你確實長得太好看了，」於清說，「所以我可以收留你一段時間。」
「……」
聽到這個原因，男人明顯一愣。像是想起了什麼。
「等你自己有條件了再搬出去吧，以後記得要跟房東搞好關係，」於清同情地拍了拍他的肩膀，「別再大半夜被趕出來了。」
男人沉默三秒：「好。」
「那就先這樣，我去找找有沒有能給你穿的衣服。」說著，於清看向他，忍不住嘀咕，「還有，你也注意點，沒衣服穿就叫我拿給你啊。」
「嗯？」
「這整得我要你賣身一樣。」
「……」