尚修文前天晚上在家吃飯時接了一個電話，只聽了一會兒，突然沉下臉來，走到陽台上講了很久才回來，說他必須馬上趕去位於本省與鄰省交界的J市。甘璐問去幾天，他皺眉想了想，說大概兩三天足夠了。
她讓他繼續吃飯，自己馬上去樓上臥室去給他收拾簡單的行李。當她提一個旅行袋下來時，正聽見尚修文說：「這事發展成這樣，舅舅恐怕應付不了。」
「你瞭解了情況以後，馬上給我打電話。」
母子倆看她下來，一齊停下。這個奇怪的靜默讓她也在樓梯上駐足停了一會兒，一瞬間，她有種奇怪的感覺，這個家裡有些事情是她無從介入的。
然而尚修文走了過來，一手接過旅行袋，笑著說：「璐璐，我先走了，到了那裡我給你打電話。」
他的神情與聲音和平時沒有兩樣，一點兒沒有剛才的嚴峻。大概快十一點鐘時，他打了甘璐的手機，告訴她已經到了J市，路上很順利，囑咐她早點休息。
甘璐接電話時，已經躺在了床上，卻一時睡不著，站在樓梯上突然產生的那個感覺仍然困擾著她。
尚修文與朋友馮以安合開的公司做鋼材貿易，經營的主要是供應建築市場的鋼筋等建材，而位於本省與鄰省交界處的J市有一家叫旭昇的民營鋼鐵企業，法人代表是尚修文的舅舅、吳麗君的哥哥吳昌智，尚修文代理著他們產品的本省銷售。J市從行政區劃上講屬於鄰省，與本市有近四個小時的車程，他經常過去出差。
這就是甘璐瞭解的全部情況。
錢佳西左眼500度，右眼350度，視力的確不行。不過她除了眼睛發炎的日子，一直都戴著隱形眼鏡，而且雙目炯炯，顧盼有神，調度起節目現場來不會放過任何細節。甘璐當然不會哄自己說好朋友看到的不是尚修文，更何況賀靜宜這個名字不久前才出現在她家裡過。
錢佳西正忙於節目的準備，也無暇跟她多說，只告訴她這台晚會晚上的播出時間和頻道，然後說：「我剛才進來的時候，看見他們在J市體育館外面走廊一側站著講話，也沒什麼過分的舉動，可是怎麼說呢？憑我的直覺，他們的關係應該不一般。你別多疑，可也別大意了。我先去忙，有什麼事回頭再說。」
甘璐想了想，撥了尚修文的電話，他很快接聽了。
「修文，事情辦得順利嗎？大概什麼時候回來？」
「還好，我大概明天上午回來。」
「現在在幹嗎？」
「在和一個朋友談點事情，晚上我打給你，再見。」
甘璐收起手機，靠在天台欄杆上，看見那個與校長糾纏工作調動的教師離開了。她努力調整情緒，隔了一會兒，進了辦公室，聽他講參賽的要求，保持認真傾聽的姿態，卻明白自己實在沒有聽進去多少。
晚上回家後，甘璐與婆婆吳麗君對坐吃飯，仍然和平時一樣沉悶。她當然無意去找冰山狀的婆婆打聽什麼，兩個人完全按照各自的習慣行事，她倒慶幸不必在有心事的情況下刻意去找話題敷衍。
吳麗君去公園散步後，甘璐拿了教案下來，坐到客廳的沙發上打開電視機，調到本省衛視，節目還沒開始。她不怎麼愛看電視，吳麗君臥室內另有一台尺寸較小的液晶電視，平時客廳裡這台電視只是尚修文看看體育比賽轉播而已，現在做著自己的工作，多少還是被屏幕上的熱鬧分了心思。
晚會到了錢佳西說的時間準時開始，一男一女兩個主持人登台，雖然很久不看電視，女主持人甘璐倒認識，是她師大的學姐，中文系畢業的李思碧，這位一直風頭頗健的美女以前在學校電視台也是當然的一號主持。幾年不見，她仍然美艷如昔。只是她用動情的聲音、華麗的辭藻與排比句誇獎J市山清水秀、人傑地靈以及改革開放以來的迅猛發展，讓甘璐有點好笑。
結婚前，尚修文就帶甘璐去過J市，那裡是吳麗君的故鄉，她的哥哥吳昌智開辦的旭昇鋼鐵公司，企業規模不算小，他頂著省人大代表、優秀民營企業家的牌子，在那邊算是響噹噹的一個人物。
在甘璐看來，J市是一個很普通的工業城市，北宋年間建縣，境內礦產豐富，從黃金到鐵礦都有，冶煉業發達，沒出過什麼名人騷客，沒有什麼風流傳說可以附會。以前還算得上有山有水，到了近現代，卻因為過度開採礦產和發展重工業，生態環境污染問題很突出。
手機響起，尚修文打回了電話，略有點詫異：「璐璐，你居然在看電視？是不是我不在家太寂寞了？」
「那是自然。」甘璐笑道，「你呢，事情辦完了嗎？」
「暫時告一段落了。剛跟三哥一塊喝了點酒，唉，這傢伙酒量還是這麼大。」他說的三哥是他的表哥，吳昌智的兒子吳畏。吳昌智有兩女一子，吳畏排行老三，比尚修文大兩歲，在他父親的旭昇鋼鐵公司擔任常務副總，開著一輛拉風的保時捷911跑車，在當地頗為引人注目。
「我覺得你每次說準備戒酒，都會有充足的理由越喝越多。」
尚修文也笑了：「是呀，人在江湖身不由己，我不知道什麼時候才能自由。」
甘璐知道尚修文這話也不是簡單的推卸責任，她父親有很長的酗酒史，她本能地反感身邊再出一個酒鬼。可尚修文確實並不貪杯，她最多只看到過他有淺淺醉意，就算是應酬也保持著絕對不過量，他是那種在什麼情況下都不肯失去對自己控制能力的人。
「那待會兒早點休息吧。」
「我突然想到，明天是我們的結婚紀念日，想怎麼慶祝？」
「又是你的手機備忘提醒你的吧？」甘璐最初對尚修文記得她的生日、結婚紀念日的細緻很感動，可是待瞭解到一切不過是手機上的一個設置後，不免有點哭笑不得。
「完了，我在你眼裡已經毫無情趣可言了。」
「情趣這個東西我倒並不重視，而且我認為，情趣氾濫的人大概會不滿足於只對老婆一個人施展的。」
尚修文笑出了聲：「這是在提醒我好自為之嗎？」他正要接著說下去，卻猛然停住，清晰聽到聽筒那邊傳來電視中女主持人的聲音：「現在有請億鑫集團總經理賀靜宜小姐上來與觀眾朋友見面。」
甘璐明確感受到電話裡的這個靜默，恰在此時，大門打開，吳麗君站在了門口，沒有馬上換鞋子，而是隔著玄關處的玻璃，一臉錯愕地盯著電視屏幕。這個戲劇化的效果不是甘璐特意安排的，更不是她想看到的。她想，果然有些事不對勁。
一個穿著米白色套裝，身材高挑苗條的年輕女子步履輕捷地走上來，站在李思碧身邊，一個特寫鏡頭打到她臉上，那是一張讓人過目難忘的面孔，烏黑的頭髮綰成一個髻，露出光潔飽滿的額頭，一雙眼睛如同貓眼般渾圓明亮，略高的顴骨、上翹的鼻尖和寬而薄的嘴唇組合在一起，讓她的臉雖然不大合乎傳統審美，但卻明艷照人，站在穿著裹胸晚裝、長著標準美女面孔的李思碧身邊，氣勢完全不輸於她。
李思碧問及億鑫集團將要在本地展開的大手筆投資項目，賀靜宜講一口標準普通話，流利地對答著，讚揚J市良好的投資環境以及領導的超前意識、開闊思維、政策扶持等，表示對本地未來發展前景充滿信心。
「你看這種無聊節目幹什麼？」吳麗君聲音森然地問。
「打發時間而已。」甘璐淡淡地回答。
吳麗君不再說什麼，換了拖鞋徑直回了臥室。尚修文的聲音帶著疲倦從聽筒裡傳出來：「璐璐，你想問我什麼嗎？」
甘璐想，這倒是典型的尚修文對待問題的方式：「你覺得有什麼是我該知道卻不知道的嗎？」
「你從來沒像別的女孩那樣追問往事，我以為你一向豁達，並不介意。」
「我的確不介意往事，前提是那些的確是往事了。」
「賀靜宜是我從前的女友，在我認識你的時候，我跟她已經分手三年了。其他的事，等我明天回來再說吧，你早點休息。」
屏幕上賀靜宜翩然下去，隨著節奏強勁的音樂，一個熱鬧的歌舞組合登場，鏡頭搖遍全場，滿眼都是帶著莫名興奮揮舞螢光棒歡呼的觀眾。
甘璐看著屏幕，心情紛亂。「其他的事」，會是一個坦白，還是一個辯解？她討厭這樣胡亂猜測，卻實在沒法說服自己把這件事丟開。
聒噪的歌舞當然無助於她找回平靜，她拿起遙控器按了關機，室內頓時歸於平常慣有的沉寂。她看著眼前方正得空曠的客廳，再次有了陷落在陌生人家的感覺。當然，這套房子的裝修佈置她一點也沒參與，傢俱陳設通通不是她的趣味，她確實很難有切實把這裡當自己家的感覺。
她收拾東西上樓，正要去洗澡，手機再度響起，這次是她爸爸家的號碼。
「爸爸，有什麼事嗎？」
甘博吞吞吐吐地說：「璐璐，你王阿姨……到現在還沒回來。」
甘璐有點回不過神來：「她去哪兒了？」
「應該是回她自己的家了吧。」
甘璐頓時頭大：「她走了多長時間？」
「她前天走的，她說她再也不想回來了。」
甘璐自己滿腹心事，還要管這個，好不煩惱，很想說你們今年貴庚呀，還玩爭吵跟離家出走。可是她不敢用這話去傷爸爸的心，只有耐著性子問：「這次又是為什麼吵架？」
「她跟我說，不結婚也可以，不過我得把這套房子加上她的名字，不然不想沒名沒分跟著我混下去。」
「爸爸，老實講，我覺得王阿姨的要求真不過分，男人到了你這年齡還有人逼婚，簡直算是一種榮幸了。」
「那怎麼行，這套房子是以後我能留給你的唯一遺產，我不可能給她的。」
「爸—你還不到六十歲，扯什麼遺產。我們講道理好不好，王阿姨跟著你圖的是什麼？你並不是有錢人，我想她要求的也不過是兩個人做伴好好生活下去，結婚至少是你能給她的保證呀。」
「結婚什麼也保證不了，你又不是不知道，我有充分理由這麼看。女人都這麼自私，只從自己的角度考慮問題，在她們需要的時候，婚姻就是男人必須給的保障；一旦不需要了，婚姻馬上就成了可以一腳踢開的障礙。」
甘璐頭痛地想，她爸爸批判起女人的自私來振振有詞，倒是一點不在乎暴露他自己的自私：「爸爸，你站在王阿姨立場上想一想吧，她這樣盡心照顧你的起居，難道你給了那點家用就心安理得了？」
「她的退休工資全補貼給了她兒子，跟著我有什麼不好，至少不用回去看媳婦的臉色。」
「爸爸哎—」甘璐拖長聲音叫，差點想笑出來，「也許你的臉色並不比她媳婦的臉色來得好看，至少在她自己家，媳婦要給臉色看，她還有她兒子護著她。我們別扯那些了，你到底還想不想跟王阿姨生活下去？」
甘博猶豫一下：「她不在，家裡很亂，我在外面吃了好幾餐了。」
「算我怕了您了，我去找下王阿姨勸勸她，可是我想她提的條件你不答應的話，恐怕我只好給你請鐘點工了。」
「我不要鐘點工。」
甘璐長歎一聲：「那你可真得考慮結婚了。」
甘璐拿了皮包下樓，先去輕輕敲一下婆婆臥室的門，推開房門正要說話，吳麗君抬頭掃視她：「不見得質問了丈夫以後還覺得不滿足，要鬧離家出走吧，這樣的話，倒沒必要跟我講再見。」
甘璐有些愕然，又有點好笑，好在她已經應付習慣了爸爸的奇怪邏輯，可以完全無視婆婆的尖刻推論，只心平氣和地說：「媽，我爸那邊有點事，我得過去一下，晚上回來得比較晚，我帶了鑰匙，您早點休息，再見。」
王阿姨的家在一個老宿舍區，離她父親的住處倒也不算遠。開門的是王阿姨的兒媳婦，見到她頓時笑得十分親熱，連忙請她進去坐。
這是一套狹小的兩居室房子，王阿姨的兒子很木訥，只顧看電視，並不招呼客人，十歲多的孫子跑出跑進十分熱鬧。甘璐與王阿姨只能進小小的臥室，坐在床上談話。
「璐璐，你一向明理，我跟你爸爸說要在房產證上加我的名字，只是跟他賭氣，可不是想圖謀你家的財產。」
「阿姨，我知道，我代我爸爸給您道歉。」甘璐不是第一次幹這活了，自己也覺得有點汗顏，可又不能不繼續說下去，「您別跟他計較，還是回去吧。」
「璐璐，我是真傷心了。你說他脾氣不好，成天跟大爺一樣，什麼家務也不幹，我都能忍，我就是受不了他把我看得還不如個只管飯不領薪水的保姆。我不過是去學校接孫子，晚飯做得稍微晚了一點，他就橫挑鼻子豎挑眼；我一說到結婚，他就說我想貪圖他的房子。」
甘璐完全瞭解她爸爸的行事作風，一點也不認為王阿姨冤枉了他。她只得笑著說：「阿姨，我爸爸的確有不對的地方，不過他還是念著您的好，這不，您兩天沒回去，他就惦記著，生怕您回來會有不痛快，連忙叫我過來看看。」
「唉，我家的事也不用瞞著誰，璐璐。我這兒子又窩囊又沒本事，我守寡十年了，要不是圖個清靜，何苦要到這把年紀再去找伴兒。可是你爸爸這人讓我太寒心了，我跟他七年多，從來沒聽他說過一句好聽的。我想過了，哪怕回來看媳婦臉色，也好過受他那個冤枉氣。」
「您別這麼說啊，我爸就是好鑽牛角尖，他以前婚姻不愉快，就斷了結婚的念頭，其實他人是很善良的。我也勸過他了，他答應好好考慮一下。」甘璐停了一下，還是說了，「我知道我爸爸給的家用並不多，我一直想補貼他，可是他都不肯收，我看這樣，從這個月開始，我給您辦張銀行卡，定期把錢打給您。」
王阿姨連連搖手：「璐璐，我可沒有跟你要錢的意思。」
「這本來就是我該孝敬我爸爸的，他太固執，總不肯要。這事您也不需要跟他說，您只管把兩個人的生活安排好，過得健康開心，就比什麼都好了。」
直講到口乾舌燥，王阿姨才勉強答應回去。甘璐也清楚，要不是她家那個時不時進來晃一下的媳婦太不好相處，王阿姨大概是不會這麼快轉彎的。想到這，她也不禁憮然。把王阿姨送到爸爸那邊後，她又把爸爸叫出來，著實講了一通大道理，並且加上了威脅：「你要再把王阿姨氣跑了，我可不管你的事了。」
甘博倒是沒再嘴硬：「時間不早了，你明天還要上班，早點回去休息吧。」
昏黃燈光下，甘璐只見父親脊背微微佝僂，頭髮花白，兩眼渾濁，面色也似乎有點蠟黃，心驀地軟下來，覺得自己剛才一直板著面孔的姿態未免過分了點。
父母離婚後，甘璐便一直與父親生活在一起，甘博生活得很馬虎，她很早就反過來負擔起照顧父親的擔子。自從王阿姨接手，她確實輕鬆了許多。到成家後，她的生活重心不免轉移，回家的次數比從前少，似乎的確忽略了父親。今天接到電話後，她頓時覺得煩惱，生怕爸爸與王阿姨分手了沒人管，未免也有自己的自私之處。
這個自責的念頭一起，她好一會兒說不出話來。甘博擔心地看著她：「璐璐，你不舒服嗎？要不要打電話叫修文過來接你？」
甘璐勉強一笑：「他出差了。爸爸，您最近身體怎麼樣，胃有沒有什麼問題？」
「我好得很，」甘博苦笑一下，「你不用操我的心，我這一輩子就這樣了，我只希望你過得好就滿足了。」
「爸—」甘璐最怕父親用這個口氣說話，「我也好得很，你不許再這麼說了，有什麼事馬上給我打電話，不要自己拖幾天再告訴我。」
甘璐從父親家出來，已經是深夜了，她只覺得疲憊不堪，提著包慢慢走出小巷子，立在路邊等出租車。這是條丁字路，有些僻靜，眼前只見一輛輛汽車掠過，好一會兒不見空出租車路過。也許走一百來米，拐上大道是比較好的選擇，她卻一時提不起精神邁步子，只呆呆地看著眼前的街道。
這是她出生長大的地方，在她的記憶裡，這裡曾是一條兩旁有著高大法國梧桐樹的林蔭道，從春天開始，先是一層淡淡的鵝黃染上樹梢，然後漸漸濃密的樹蔭可以將街道全部籠罩住；到了夏天，陽光投下斑駁的光影，蟬聲在頭頂上此起彼落響成一片，自行車響著清脆的鈴聲，一輛接一輛駛過。
然而，為了解決飛絮問題，眼前的法國梧桐不知何時全被鋸去了樹冠，粗粗的樹幹配著新生的稀疏枝條，葉子縱使還沒開始全部變黃凋落，也透出點滑稽淒涼感。更重要的是，原本掩映在大樹下的建築物全都無遮無掩地暴露了出來。
這一路段雖然在繁華的市區，後面舊時的民居集中拆遷改造了一大片，建成了新型的住宅小區。但臨街一排和後面一小片房子屬於一個破產企業，似乎涉及複雜的產權歸屬問題，還是上個世紀七十年代的舊房子，不過三四層樓，外觀老舊，下面一律開成各式門面，失去濃密樹蔭的掩映，在慘白的路燈燈光下，越發顯得零亂沒有章法，與甘璐的記憶完全是兩回事了。
一輛黑色奧迪A6在她面前停住，司機座門打開，一個高大的身影跨了出來，儘管逆著光，那人的面孔在黑暗中，可是那個挺直如松的姿勢讓她仍然一眼認出了，他是聶謙。
「你怎麼會在這兒？」和前幾天的偶遇一樣，他們再次同聲發問。停了一會兒，聶謙皺眉看著她，「這麼晚了，你一個人站路邊發什麼呆？」
「我等出租車呢。」
「上車，我送你。」
甘璐上車，將自己家的住址告訴他，再次問他：「你怎麼在這裡？」
聶謙繫上安全帶發動車子：「你忘了我曾經也住在這一帶嗎？」
「難道在這個深夜開車過來懷舊？」甘璐好笑，因為在她印象裡，聶謙是最不愛懷舊的人，而且早就厭惡這個地方了。
聶謙搖搖頭：「懷舊就是一個注定不停失望的過程，我的確沒那個雅興。不過很諷刺，我回來工作後，住公司提供的一套公寓，就在這附近，現在我差不多天天下班會路過這條街。你不該這麼晚一個人站這裡，現在這邊的治安並不算好。」
「我覺得這裡很安全。」
「你總是覺得熟悉的人或者地方就必然有安全感，這是個典型的錯覺。」
甘璐被他語氣中流露的冷漠和批評弄得啞然了，不再說什麼，專心看著車窗外。
隔了好一會兒，聶謙重新開了口：「好吧，我剛才說謊了。事實上，我確實是開車出來懷舊的。兩年前的今天，差不多也是這個時間，我在深圳，快要睡著的時候，接到了一個電話。」
甘璐一怔，頓時感覺到了尷尬。聶謙聲音不帶什麼情緒地繼續說：「一個沒頭沒腦的電話。我聽出是誰打來的後，居然心跳一下加快了，正要問她是不是想我，是不是願意重新跟我在一起，她卻說她打錯了。」
甘璐想，一個深夜軟弱時刻打的電話不是什麼了不得的罪過吧。然而她清楚聶謙的性格，知道他並不如表面那樣冷靜，越是聲音平靜，可能越是情緒起伏，這種時候招惹不得，她明智地保持著緘默。
「我再打過去，她關了機。第二天，我實在放不下心，請假買了機票回來，找到她上班的地方，別人告訴我，甘老師請假去領結婚證了。」
原來還真的是罪過了。甘璐十分意外，只得硬著頭皮開口：「對不起。」
「你對不起我什麼？是突然說分手？還是突然勾起我一點妄念又跑去跟別人結婚？」聶謙語氣咄咄逼人地問。
「分手沒什麼可說的了，我不說也是遲早的事。打那個電話，我大概是中了邪，很抱歉吵了你睡覺，還給你添了心事，害你丟下工作白跑一趟。」
「那麼現在告訴我，你當時想跟我說什麼，不見得就是要通報你的婚期，請我喝喜酒吧？」
甘璐默然，她當然並不像對她媽媽說的那麼肯定，事實上，直到最後一刻，她仍然是懷疑自己的決定的。可是那是她在沒有任何外來壓力下做的決定，她已經把所有人的質疑全頂了回去，她的彷徨只能獨自消化。
打那個電話，幾乎是心潮起伏下的一個本能反應，然而他接了電話，她卻馬上恢復理智，知道憑本能行事有多可笑，只有匆匆掛斷。
「不肯說就算了。」聶謙突然煩躁了。
「其實沒什麼可說的，我只是婚前恐懼了。」
車內一陣靜默，窗外路燈的燈光向後掠去，明暗快速交替，看不清彼此臉上的表情。車子停到了甘璐住的大廈樓下，她解開安全帶，輕聲說：「忘記那件事吧，聶謙，我們大家都好好生活。」
「是呀，看得出你生活得不錯，那就好。」聶謙的聲音帶著明顯的嘲諷，「其實我沒你想像得那麼在意，被女孩子甩過一次以後，對愛情看得沒那麼嚴重了，也算是一個收穫吧。」
「這倒不是拜我所賜，別想拿這個來讓我負疚，你從來就沒把愛情看得重要過。」甘璐打開車門，卻被聶謙拉住胳膊一把拽了回來，後背重重地抵到椅背上，她惱怒地回頭看著他，他縮回了手。
「你就是為這個原因跟我說的分手嗎？」
「過去很久的事了，還來細說未免可笑。」
「可是你顯然也沒有嫁一個愛情至上給你足夠安全感的男人，他甚至沒能讓你擺脫婚前恐懼。」
「我恐懼的是婚姻本身不是他，還要我為那個電話正式道歉嗎？」
她的語氣強硬，聶謙卻反而笑了，潔白的牙齒在幽暗中閃著光，聲音突然輕柔下來：「不必了，我很高興你恐懼的時候能想到我。」
甘璐一怔，隨即呵呵一笑：「聶謙，你永遠這麼自大。」她再次打開車門下去，對聶謙揮揮手，進了大廈。
她沒有回頭，可是她清楚地知道，聶謙在她身後注視著她。
只是這個注視未免來得太遲了。