什麼是路？
啟程的宣言
寫在一頁叫做泥土的紙上。
什麼是樹？
綠色的湖泊，波浪是風。
什麼是空氣？
靈魂，不願在身體內
落戶。
什麼是鏡子？
第二張臉，
第三隻眼睛。
什麼是神聖？
一副面具，
用以稱頌被玷污的事物。
什麼是死亡？
在女人的子宮
和大地的子宮間
運行的班車。
什麼是彩虹？
雲彩的身體
和太陽的身體
在大地的身體之上
折腰相擁。
什麼是波浪？
在大海的屏幕之上
浮動的畫面。
什麼是岸？
波濤休息的枕頭。
什麼是星星？
一本書，
最美的是書的封面。
什麼是老年？
朝著兩個方向生長的禾苗：
童年的黎明，
死亡的夜晚。
什麼是夜色？
孕育太陽的子宮。
什麼是流星？
飛出的箭矢，
只為實現一個目標：
粉碎並且死亡。
什麼是日落？
從太陽身上
滑落的汗水。
什麼是詩篇？
女童
在不停地
吮吸母乳。
什麼是夢？
現實升起來
以便配得上幻想。
什麼是幸福？
墓碑，
矗立在語言邊際的墓地。
什麼是希望？
用生命的語言
描述死亡。
什麼是絕望？
用死亡的語言
描述生命。
什麼是泥土？
肉體的未來。
什麼是黃昏？
訣別詞。
什麼是眼淚？
身體輸掉的戰爭。
什麼是回聲？
行走累垮的身體——
正在消失
已經消失。
什麼是塵土？
風的死對頭和最強勁的競爭者。
什麼是床？
夜晚
在夜晚的內部。
什麼是地平線？
無止境的活動的天空。
什麼是偶然？
風之樹的果實
掉在你手中，
你卻渾然不知。
什麼是玫瑰？
為了被斬首而生長的頭顱。
什麼是真相？
讓你描繪水的面孔
或是光的臉龐。
什麼是來世？
我們喜歡見識的房子，
卻不願在其中居住。
什麼是天空？
你剛剛登上
卻突然破碎的梯子。
什麼是夜晚？
太陽蒙臉的面罩。
什麼是美？
一種形式，
你在它後面會發現奧秘，
有時還會發現上帝。
什麼是無意義？
流行最廣的一種病症。
什麼是存在？
總需要重新審視的
那種東西。
什麼是現實？
語言之河的
沉積物。
什麼是貧窮？
在大地上移動的墳墓。
什麼是友誼？
第二個太陽。
什麼是臆想？
手，
為曖昧的身體把脈。
什麼是夜晚？
出售星辰之書的書商。
什麼是祈禱？
話語之水
蒸發而成空中之雲。
什麼是眼淚？
最明亮的鏡子。
什麼是月亮？
太陽的忠實侍者。
什麼是絕對？
大腦來了月經。
什麼是裸露？
身體的開端。
什麼是痕跡？
停止行走的腳步。
什麼是記憶？
一所房子
只適合已逝的事物居住。
什麼是詩歌？
遠航的船隻
沒有碼頭。
什麼是枕頭？
夜之梯的第一階。
什麼是失敗？
人生湖泊上
漂浮的水藻。
什麼是人生？
朝著黃昏
不停地行走。
什麼是混亂？
身體之夜的另一種秩序。
什麼是幻想？
現實的香氣。
什麼是歷史？
瞎眼的敲鼓人。
什麼是雨？
從烏雲的列車上
下來的最後一位旅客。
什麼是臉龐？
眼淚遷徙
途經的最近港灣。
什麼是白晝？
囚禁陽光的最大的籠子。
什麼是沙漠？
一位女巫
在不停地閱讀沙礫。
什麼是沙？
一位讀者
總是在閱讀同一本小說——風。
什麼是秘密？
一扇緊閉的門，
一打開就會破碎。
什麼是叫喊？
聲音長了銹。
什麼是塵土？
從大地的肺裡發出的歎息。
什麼是手指？
身體汪洋最初的海岸。
什麼是翅膀？
天空耳畔的一句低語。
什麼是籠子？
滿滿的空。
什麼是憂愁？
黃昏，
降臨在身體的天空。
什麼是幸運？
時間手中的骰子。
什麼是夢想？
一個不停地叩打
現實之門的餓漢。
什麼是憂傷？
一個單詞
被歡樂的字典錯誤地捨棄。
什麼是意外？
飛鳥
逃脫了現實的牢籠。
什麼是祖國？
躺在語言長椅上的身體。
什麼是語言？
列車，
同時又是道路、旅程和抵達。
什麼是河流？
大地在雙乳間
或是肚臍下
安放的床。
什麼是花園？
一位女詩人，
在沉睡中作詩，
在靜默中吟誦。
什麼是中心？
一切邊緣的邊緣。
什麼是確信？
作出不需要知識的決定。
什麼是時光？
我們穿上的衣服，
卻再也脫不下來。
什麼是直線？
看不見的曲線的匯合。
什麼是海市蜃樓？
太陽穿著沙的衣裳
卻要模仿水。
什麼是水？
火的地獄。
什麼是肚臍眼？
兩個天堂之間的中途。
什麼是吻？
有形的採擷者
採摘無形的果實。
什麼是焦慮？
褶子和皺紋
在神經的絲綢上。
什麼是隱喻？
在詞語的胸中
撲閃的翅膀。
什麼是創新？
偶然之手佩戴的戒指。
什麼是擁抱？
兩者間的第三者。
什麼是意義？
無意義的開始
與終結。