T城聲稱:
它曾暢飲歷史的醇釀。
T城有一個孜孜以求的夢想:
成為信封上的郵票,
那信封名叫:宇宙。
「讓你的脊樑學會彎曲。」
在T城的牆壁和大街上,
隨處可見這樣的標語。
駱駝坐在小鳥頭上,
大山倚靠著紫羅蘭的花蕾,
水用灰塵的手絹擦臉……
——這些,是T城耳熟能詳的諺語。
試著去注視T城的白晝,
你發現的只會是黑夜。
T城的現實是一種氣候,
其形式是生命,內容卻是死亡。
「造物主創世之後,
意欲休息,乃變其手掌為宅邸,
並進入其中,至今未出。」
這是T城不予承認
卻寬容以待的神話。
「造物主創世之後,歎息一聲;
風,乃由造物主的歎息而生。」
這是另一個神話
T城對此不置可否。
T城吮吸著知識,
然而其杯盞
是用回憶之水泡爛的紙張製成。
在T城說出的每一個詞語的邊際,
都有一座墳墓墜落,或是垂下一桌喜筵。
在T城,連玫瑰都成了牢籠,
麵包都是警察。
T城最古老最豐富的記憶,
是有關刀劍的記憶。
T城的天空,
是天使墜落、死神升空的梯子。
牆壁——
並非由手建造,而是由言辭和聲音建造,
這便是T城的牆壁。
T城啊,是誰教會你
用新月的腳踵行走?
我不知還有什麼地方,
能像T城那樣容納時間的屍體!
別人能夠看見的城市啊,
為什麼我卻再也看不見?