讀古今文學網 > 在唐詩裡孤獨漫步 > 微醺 在冬夜的微笑中 >

微醺 在冬夜的微笑中

問劉十九

綠蟻新醅酒,

紅泥小火爐。

晚來天欲雪,

能飲一杯無?

詩人首先應該是個有情調的人,白居易應該就是這樣的詩人。

元和九年,白居易因武元衡被刺事件上書被貶,到江州做了司馬。江州之貶向來被視為白居易生命中最重要的轉折點,從那以後,他為了避禍,「不復愕愕直言」,「世事從今口不言」。在江州,他以遊歷為事,就在這時,他認識了劉十九。

劉十九叫劉軻,是河南人,曾經中過進士,後來隱居廬山。遠謫天涯的白居易擁有這樣一位朋友,應該是一件很幸運的事情。也許,他們經常在一起遊山玩水,吟詩作賦,不過,關於劉十九,白居易最有名的還是這首詩。

前面兩句只寫了兩樣東西:酒,火爐。但是酒為「新醅酒」,上面漂浮著「綠蟻」,現在這樣的酒已經見不到了,但是在這寒冷的冬夜,這鮮嫩的綠色該是多麼的可愛,多麼的誘人!而下句「紅泥小火爐」,爐的紅色以及火的紅色與上面的綠色相映成趣,在這冬夜,又應該是一幅何等溫暖、何等可愛的場景?這生命般的綠色和這友誼般的紅色,在詩人孤寒的小房子裡,竟抵擋住了屋外徹骨的寒氣,驅散了屋裡陰陰的寂寞。

天色漸晚了,白居易說,「住近湓江地低濕」,這樣的寒夜,應該是更為寒冷的。而剛經歷貶謫的詩人,最感寒冷的似乎還不是身體。於是,詩人似乎是詢問,又像是試探,輕輕地說:「天冷了,來喝一杯嗎?」

自然的物,自然的景,自然的話,自然的人,詩人就這樣,用短短的二十字,為我們描繪出了一幅自然但是韻味悠長的畫面。

在白居易的詩歌裡,這種詩被稱為閒適詩。初聽名字,似乎給人一種感覺,這種詩歌只是沒事的時候寫著玩,沒有太大價值的。但是白居易自己卻對此十分看重。白居易詩集中還有不少這樣的閒適小詩,小巧玲瓏,韻味悠長,讀後齒頰留香:

井梧涼葉動,鄰杵秋聲發。

獨向簷下眠,覺來半床月。

《早秋獨夜》

露簟色似玉,風幌影如波。

坐愁樹葉落,中庭明月多。

《前庭涼夜》

對自己的這些閒適詩,詩人是頗為自豪的,他說:謂之閒適詩,獨善之義也。故覽僕詩者,知僕之道焉。(《與元九書》)

按照詩人的說法,他的《賣炭翁》《秦中吟》等新樂府詩承擔了兼濟天下的大任,這些閒適詩肩負著獨善其身的重擔,後者的重要性一點不亞於前者。這似乎有些讓人費解:儒家的獨善其身,經常給人以苦行僧的感覺,似乎個個都要修煉成不食人間煙火的聖人,而白居易的「獨善」竟然就是這樣的飲酒作詩而已,怎麼看也缺少了一些崇高感。

也許,正因為這樣,白居易才是一個充滿了生活情趣的人。或者說,也是一個真實的人。他的獨善,不是高高在上的修道,而是與人與物的自然交接,這種交接沒有書生氣,沒有迂腐味,有的只是一個熱愛生活並且會生活的人為自己和朋友們的生活不斷創造的一些小情調、小驚喜:大雪將至,詩人邀友共飲,用這樣一首精美絕倫的小詩來作為請柬。透過這文字,我們似乎可以看到詩人從容淡然、氣定神閒的微笑。想必,劉十九接到這請柬的時候,已經微醺了吧,微醺在這冬夜的微笑中了。