在中唐詩人中，劉叉雖然不算絕對的無籍籍名，但肯定也是屬於不太出名的一類，不僅很多唐詩選本沒有他的詩作，就連他的名字，很多典籍的記載也是互有出入的。《新唐書》說他叫「劉義」，《全唐詩續補遺》又說他叫「劉乂」，《李義山文集》說他叫「劉又」，《唐才子傳》說他叫劉叉。這固然有「叉」「乂」「義」等字字形相近，刻板出現錯誤等原因，但是至少也說明劉叉名氣不大，所以人們也很容易弄錯他的名字，因為沒人會把李白誤認為李百或者李日。
《唐才子傳》說劉叉是河間朔人，自古燕趙多俠士，劉叉似乎也頗有俠士遺風，史料記載他「一節士也」。愛好打抱不平，「旁觀切齒」，即使是與自己無關的事情，他也要去插一手，為別人主持正義。終於在一次爭執中酒後殺人，於是亡命天涯，大赦之後才敢回來。
終於保住性命的劉叉，從此以後似乎將自己的火暴脾氣收斂了很多，並且改志從學，博覽群書，努力作詩，他十分喜愛孟郊、盧仝的詩歌，聽說當時的文壇領袖韓愈禮賢下士，於是投奔其門下，成為韓孟詩派代表詩人。
辛文房說劉叉的詩「造語幽蹇，議論多出於正」，這應該是韓孟詩派的共同特點。但是，遊俠出身的劉叉「改邪」之後似乎也沒有完全「歸正」，作為韓愈的門下弟子，他對老師的一些觀點也許並不贊同。劉叉曾經寫過一首《勿執古寄韓潮州》，對韓愈詩歌的復古傾向毫不留情地提出了批評：「古人皆執古，不辭凍餓悲。今人亦執古，自取行坐危。」結尾還十分嚴肅地警告說，不要一味復古，這樣做是自取滅亡。（「請君勿執古，執古徒自隳」）這根本不像是學生對老師提意見，倒像是老師對學生進行批評了。
韓孟詩派中，韓愈追求奇崛險怪，李賀喜歡以奇異意象入詩，孟郊以詩歌反映生活的貧寒，賈島則追求瘦削蕭瑟的詩風，而劉叉站在他們中間卻是一個異類。在經過安史之亂後心志虧缺的中唐，劉叉猶如一個提著劍站在窮酸書生中的武士，他的詩歌就是這柄閃著寒光的寶劍，將大歷詩人的卑微呻吟，韓孟詩派的細碎煩瑣斬得乾乾淨淨。這寒光來自盛唐，那個洋溢著激情和豪邁，綻放著自信和奔放之花的時代。
劉叉有一把寶劍，一次，一位姓姚的讀書人見到之後十分喜愛，劉叉爽快地送給了他，並寫了一首《姚秀才愛予小劍因贈》：
一條古時水，向我手心流。
臨行瀉贈君，勿薄細碎仇。
首句將寶劍喻為流水，而流水流過手心，舉重若輕，殺人的武器竟具有一絲詩意的柔媚。朋友分別，詩人將寶劍贈給朋友，最後一句的勸告頗有深意：勿薄細碎仇。劍不僅是劍客的武器，更是他的夥伴甚至靈魂，一腔豪情和滿懷俠義都凝聚在三尺青鋒透射出的寒光之上。寶劍不是食客的餐刀，也不是劊子手的大刀，而是寄予了劍客最高的人格追求的圖騰。因此，詩人才會勸告友人：劍是用來伸張正義懲惡鋤奸的倚天神器，而不是莽夫逞一時之快的西瓜刀。在《烈士詠》中，劉叉也做過類似的告誡：「胡為輕薄兒，使酒殺平人。」這樣的詩句，也許只有融劍客與詩人為一身的劉叉才能寫出吧？詩句如彈鋏高歌，斬截鏗鏘，這是氣骨中衰的中唐詩歌中很少見的。而詩歌的「流」「瀉」二字又在不經意中顯示出詩人選字的講究。因此，詩歌豪邁而不陷於粗疏，自信而未落入自大。
但是，劉叉這把劍更多的時候估計還是陷於沉鬱和悲涼中的。在盛唐的粗獷豪邁已經成為歷史的時代，劉叉的詩歌是得不到很多人欣賞的，因此，韓愈對他提出的批評也並沒有作答。在朋友中，只有孟郊欣賞他的詩歌，劉叉曾經半開玩笑地說：「酸寒孟夫子，苦愛老叉詩。生澀有百篇，謂是瓊瑤辭。」（《答孟東野》）而更多的時候，劉叉像是一個陷入風車陣中的堂吉訶德，穿著一套早已過時的鎧甲，拿著魯鈍的長矛跟時代的車輪作戰。
偶 書
日出扶桑一丈高，人間萬事細如毛。
野夫怒見不平處，磨損胸中萬古刀。
俠客出身的詩人，對文人的瑣碎大概是十分蔑視的，不僅如此，就是世間萬事在詩人看來，也不過是「細如毛」的小事。但是在詩人眼裡，世間的不公正卻是永遠的大事，在這些萬古傳下來的不公正面前，詩人切齒痛恨，居然磨壞了胸中萬古傳下的利刃，這把利刃，就是從不公正誕生那一天起，就一直堅持不懈地與之鬥爭的正義、道義。可是，刀磨壞了之後呢？詩人會拿出這把刀，砍向這些不公正嗎？詩人沒有說。不過，他似乎已經做了。
《唐才子傳》說劉叉性剛直，能夠當面表揚人的優點，也能當面指出人的缺點，因此也得罪了不少人。他自己也知道，自己不能與世人一致。在投奔韓愈門下之後，他也不願在權貴面前做出低聲下氣的樣子。當時韓愈經常為達官貴人寫墓誌銘，收入頗豐。劉叉有一次見韓愈書案上放著不少金銀，便隨手取走金數斤，還說：「這是吹捧墓中死人得來的錢，還不如拿給我老劉做壽禮。」韓愈也並沒有追究。
卷款逃跑之後的劉叉從此在歷史中消失了，典籍只說他「歸齊魯，不知所終」。也許，這個中唐的堂吉訶德終於明白，時代已經不是自己的時代了，與其扛著長矛繼續奮戰，還不如卸鞍放馬，飄然而去。
奇怪的是，眾家典籍對劉叉拿著韓愈的錢逃跑的事情並不責怪，甚至還讚揚他「放達」。看來讀書人不僅竊書不算偷，竊錢也是不算偷的。甚至，劉叉這種行為居然引來後人的效仿。《中唐俠隱》說，後來有個叫許二的人，投在洛陽某權貴門下，十分景仰劉叉，曾經把劉叉《姚秀才愛予小劍因贈》的首句「一條古時水」改成「兩條古時水」，人家問他原因，他說：「我是使雙劍的。」人皆竊笑。更好笑的是，他也傚法劉叉，趁主人不備，偷了主人錢財就跑，主人十分震怒，把他抓住懲治，他說：「為何韓愈對劉叉就那麼好，不追究他，您對我就這麼嚴厲呢？」主人聽了又好氣又好笑，說：「你那些塗鴉之作，怎麼能比得上劉叉的才華！」於是將其立時杖斃。看來，當小偷也得當個有文化的小偷啊！