讀古今文學網 > 左手李煜,右手納蘭:李煜和納蘭容若詞情歲月寫真 > 長相思·塞雁高飛人未還 >

長相思·塞雁高飛人未還

李煜娥皇這對小夫妻,完全忘記了塵世煩憂,沉醉在歌舞詩詞、花前月下,在歷史畫卷裡留下了許多溫情的畫面。

陸游在《南唐書》中記載:一次夜宴,酒到興處,周後舉杯請後主起舞。後主推托說:「你若能制一新曲,我便舞。」

周後嫣然一笑,千嬌百媚一轉身:「這有何難。」說著拿起紙筆,口中一邊輕輕唱著調子,一邊奮筆疾書。一闋新曲轉瞬間就填寫出來了。

周後用琵琶彈奏出來,旋律諧美,清新入耳。李煜驚喜不已,大歎周後果然思維敏捷、才華橫溢。興致盎然地起身,和曲而舞。此曲後由此得名《邀醉舞破》。

也許,他們在彼此眼神中才真正品嚐到兩情相悅的幸福和甜蜜。二人的幸福溢滿巍巍皇宮,周娥皇在李煜心中的地位也更加不可或缺。

然而,上天總是嫉妒人類的完美。這樣的愛情卻在十年之後成為千古之憾。

世事無常,幸福的離去總是毫無預兆。沉浸在恩愛中的李煜和周娥皇都不曾想到,他們在人世間的姻緣竟會如此短暫。

李煜「專房之寵」使得周娥皇在十年間為李煜連生了三個兒子,孩子們個個乖巧俊雅、聰明伶俐。在三個孩子中間,娥皇最寵愛小兒子仲宣,特別將他放在自己的宮中親自照顧,而不肯假手侍傭。

據《玉壺清話》記載,後主幼子仲宣少敏慧特異,眉目神采如畫,很像他祖父當年容貌。三歲的時候就可以背誦《孝經》和古雜文,如此聰慧神童令人咋舌,恐怕就是當年駱賓王也不能相及。後主常將仲宣放在膝蓋上教他識字唸書,仲宣學會數萬言。

然而夫妻二人對幼子的疼愛卻換來了一場悲劇的序幕上演。

據傳,李煜二十八歲那年,二十九歲的周娥皇偶感風疾,因為怕傳染給年方四歲的愛子,於是將仲宣從自己的宮中遷出,往別院撫養。

意外的是,仲宣在遷出皇后宮中的數日後竟然突發急病夭亡了。這對一個母親來說無疑是剜心割肺般的疼痛。愛子如命的周娥皇聽聞消息後當場暈厥,病情急劇惡化。

周娥皇認為是自己的貿然之舉害死心愛的兒子,如果不是把他遷往別宮撫養,就不會出現這樣的事。傷心之餘又無時無刻不感到愧疚自責。

在喪子之痛與疾病之苦的雙重打擊下,這位美麗多情的皇后從此一病不起。

一直被後人稱頌的是,在這段時間裡,李煜像照顧父母般細心地照料著周娥皇,「藥非親嘗不進,衣不解帶者累夕」。這讓娥皇在臨死之際,心滿意足地對後主說:「婢子多幸,托質君門。冒寵乘華,凡十載矣。女子之榮,莫過於此。」

短短二十四個字,總結了二人此生美麗的姻緣。

女子之幸莫過於嫁給一個愛自己、疼自己的人,不管有沒有榮華富貴,兩人互相賞識、同心同德、相攜相守便是幾世修來的福分了。

更何況對娥皇來說,榮華富貴、至尊的地位與知己般的皇帝丈夫皆擁有之。女人們想擁有的東西她幾乎都有,古往今來能有幾個女人可以得到她所擁有的?也難怪她說「女子之榮,莫過於此」了。

只是這福氣太短暫,周後還是在她人生最美好的年華里告別宮廷、告別李煜,香消玉殞了。

娥皇死後,李煜悲痛欲絕,鬧著要跳井殉情。其後因悲傷過度,以致身體極度消瘦,「哀毀骨立,杖而後起」。

作為一個擁有美女無數的皇帝,能為皇后如此傷心傷身的,千古以來也就李煜一人吧。

事情總是具有兩面性的,李煜作為男人,尤其是在男權稱霸的封建社會中的人中之龍,能夠專寵娥皇十載實屬不易。他畢竟不是聖人,不能像聖人一般耐得住寂寞,不能一生只為一個女人而生。

有人說李後主在大周後死之前,就與小周後偷情了。

病重的娥皇本來沉浸在丈夫悉心的照料中,以為他的愛全部在自己的身上,須不知那愛原來早已變了味道。

小周後在娥皇病重之時悄悄地進了宮。

史書稱:「大周後病重,一日,見小周後在宮中,驚曰:『汝何日來?』小周後尚幼,未知嫌疑,對曰『既數日矣』。後恚怒,至死,面不外向。」(陸游《南唐書·昭惠傳》)

病中的女人本就敏感,更何況是一向愛美又得丈夫專寵的娥皇。

在看到自己的容顏蒼白如紙,而青春年少、美麗天真、光彩耀人的妹妹出現在宮中的那一刻,聰明如她似乎全都明白了。

她明白自己的容顏早已經凋零成秋般蕭索枯黃,而妹妹卻正值青春年華,美貌如春天般絢麗耀目;明白自己的丈夫已經移情別戀,自己的容貌再也不能讓丈夫的目光閃爍出癡迷的光芒;明白自己的生命亦不久矣……

這打擊是致命的,卻又無力回天,她只有轉過身去,至死面不外向。

我甚至可以想像出她蜷在床帳之中偷偷流淚的樣子。

「至死,面不外向」,也許這是她唯一能表達的氣憤與反抗,亦或者是她不想讓自己憔悴的容顏留在丈夫的回憶裡,這是她唯一能在彌留之際保持的自尊。

不管後來怎樣,李煜、娥皇十年中的恩愛的確是深切的。周後去世後,李煜傷心至及,親作祭詞《昭惠周後誄》一字一淚地念完:

昭惠周後誄

天長地久,嗟嗟蒸民。嗜欲既勝,悲歡糾紛。緣情攸宅,觸事來津。貲盈世逸,樂鮮愁殷。沉烏逞兔,茂夏凋春。年彌念曠,得故忘新。闋景頹岸,世閱川奔。外物交感,猶傷昔人。詭夢高唐,誕誇洛浦,構屈平虛,亦憫終古。況我心摧,興哀有地。

蒼蒼何辜,殲予伉儷?窈窕難追,不祿於世。玉泣珠融,殞然破碎。柔儀俊德,孤映鮮雙,纖穠挺秀,婉孌開揚。艷不至冶,慧或無傷。盤紳奚戒,慎肅惟常。環珮爰節,造次有章。會顰發笑,擢秀騰芳。鬢雲留鑒,眼彩飛光。情漾春媚,愛語風香。瑰姿稟異,金冶昭祥。婉容無犯,均教多方。茫茫獨逝。捨我何鄉?

昔我新婚,燕爾情好。媒無勞辭,筮無違報。歸妹邀終,鹹爻協兆。俯仰同心,綢繆是道。執子之手,與子偕老。今也如何,不終往告?嗚呼哀哉,志心既違,孝愛克全。慇勤柔握,力折危言。遺情盼盼,哀淚漣漣。何為忍心,覽此哀編。絕艷易凋,連城易脆。實曰能容,壯心是醉。信美堪餐,朝饑是慰。如何一旦,同心曠世?

嗚呼哀載!豐才富藝,女也克肖。采戲傳能,弈棋逞妙。媚動占相,歌縈柔調。茲鼗爰質,奇器傳華。翠虯一舉,紅袖飛花。情馳天際,思棲雲涯。發揚掩抑,纖緊洪奢。窮幽極致,莫得微瑕。審音者仰止,達樂者興嗟。曲演來遲,破傳邀舞,利撥迅手,吟商呈羽。制革常調,法移往度。翦遏繁態,藹成新矩。霓裳舊曲,韜音淪世,失味齊音,猶傷孔氏。故國遺聲,忍乎湮墜。我稽其美,爾揚其秘。程度餘律,重新雅制。非子而誰,誠吾有類。今也則亡,永從遐逝。

嗚呼哀哉!該茲碩美,郁此芳風,事傳遐祀,人難與同。式瞻虛館,空尋所蹤。追悼良時,心存目憶。景旭雕薨,風和繡額。燕燕交音,洋洋接色。蝶亂落花,雨晴寒食。接輦窮歡,是宴是息。含桃薦實,畏日流空。林雕晚籜,蓮舞疏紅。煙輕麗服,雪瑩修容。纖眉范月,高髻凌風。輯柔爾顏,何樂靡從?蟬響吟愁,槐凋落怨。四氣窮哀,萃此秋宴。

我心無憂,物莫能亂。絃樂清商,艷爾醉盼。情如何其,式歌且宴。寒生蕙幄,雪舞蘭堂。珠籠暮卷,金爐夕香。麗爾渥丹,婉爾清揚。厭厭夜飲,予何爾忘?年去年來,殊歡逸賞。不足光陰,先懷悵怏。如何倏然,已為疇曩?

嗚呼哀哉!孰謂逝者,荏苒彌疏。我思姝子,永念猶初。愛而不見,我心毀如。寒暑斯疚,吾寧御諸?嗚呼哀哉!萬物無心,風煙若故。惟日惟月,以陰以雨。事則依然,人乎何所?悄悄房櫳,孰堪其處?

嗚呼哀哉!佳名鎮在,望月傷娥。雙眸永隔,見鏡無波。皇皇望絕,心如之何?暮樹蒼蒼,哀摧無際。歷歷前歡,多多遺致。絲竹聲悄,綺羅香杳。想淡乎忉怛,恍越乎悴憔。嗚呼哀哉!歲雲暮兮,無相見期。情瞀亂兮,誰將因依!維昔之時兮亦如此,維今之心兮不如斯。嗚呼哀哉!神之不仁兮,斂怨為德;既取我子兮,又毀我室。鏡重輪兮何年,蘭襲香兮何日?嗚呼哀哉!天漫漫兮愁雲曀,空曖曖兮愁煙起。峨眉寂寞兮閉佳城,哀寢悲氣兮竟徒爾。

嗚呼哀哉!日月有時兮,龜蓍既許,蕭笳淒咽兮旗常是舉。龍輀一駕兮無來轅,金屋千秋兮永無主。嗚呼哀哉!木交枸兮風索索,鳥相鳴兮飛翼翼。吊孤影兮孰我哀,私自憐兮痛無極。

嗚呼哀哉!夜寤皆感兮,何響不哀?窮求弗獲兮,此心隳摧。號無聲兮何續,神永逝兮長乖。嗚呼哀哉!杳杳香魂,茫茫天步,抆血撫櫬,邀子何所?苟雲路之可窮,冀傳情於方士!嗚呼哀哉!

《昭惠周後誄》全文千餘字,是李煜傳世作品中最長的一篇。文章情感真摯、感人肺腑!字字如泣,情真意切,讓人不由潸然淚下。從中不難看出李煜對周後感情的深厚和真切。

文中共用了十三個「嗚乎哀哉」,四字一句,僅有幾句是六字、七字對仗句,讀起來朗朗上口。其中「抆血撫櫬,邀子何所」、「吊孤影兮孰我哀?私自憐兮痛無極」等問句直抒胸臆,直白的言語流露出失去妻子的李煜心中無限酸楚和悲痛。

讀至最後,一句「嗚乎哀哉」收束全文,讓人不覺也隨之陷入無盡的悲痛之中……

據《十國春秋》記載:「初,仲宣歿,後主恐重傷昭惠後心,常默坐飲泣,因為詩以寫志,吟詠數四,左右為之泣下。」可知李後主為亡兒亡妻所作詩文亦甚多。

例如:

挽辭二首

(一)

珠碎眼前珍,花凋世外春

未銷心裡恨,又失掌中身。

玉笥猶殘藥,香奩已染塵。

前哀將後感,無淚可沾巾。

(二)

艷質同芳樹,浮危道略同。

正悲春落實,又苦雨傷叢。

穠麗今何在?飄零事已空。

沈沈無問處,千載謝東風。

悼詩

永念難消釋,孤懷痛自嗟。

雨深秋寂莫,愁引病增加。

咽絕風前思,昏蒙眼上花。

空王應念我,窮子正迷家。

感懷

又見桐花發舊枝,一樓煙雨暮淒淒。

憑闌惆悵人誰會,不覺潸然淚眼低。

層城無復見嬌姿,佳節纏哀不自持。

空有當年舊煙月,芙蓉城上哭蛾眉。

梅花

慇勤移植地,曲檻小欄邊。

共約重芳日,還憂不盛妍。

阻風開步障,乘月溉寒泉。

誰料花前後,蛾眉卻不全。

書靈筵手巾

浮生共憔悴,壯歲失嬋娟。

汗手遺香漬,痕眉染黛煙。

書琵琶背

侁自肩如削,難勝數縷絛。

天香留鳳尾,余暖在檀槽。

這思念絕不虛假。

「層城無復見嬌姿,佳節纏哀不自持。空有當年舊煙月,芙蓉城上哭蛾眉。」

正值春季,窗外的梧桐花開得正艷,憑欄而望煙雨迷茫,李煜忽然想起和娥皇廝守的時光,懷念哀痛便一發不可收拾,難以自抑。

人面不知何處去,桃花依舊笑春風。

花開一年又一年,風景未變,人卻陰陽相隔,生死兩茫茫。

文學史上悼亡詩詞也有很多,如蘇軾著名的悼妻之詞《江城子》:

江城子

十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無處話淒涼。縱使相逢應不識,塵滿面,鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉,小軒窗,正梳妝。相顧無言,惟有淚千行。料得年年腸斷處:明月夜,短松岡。

蘇東坡十九歲時,與年方十六歲的王弗結婚。王弗年輕美貌,侍翁姑恭謹,對丈夫溫柔賢惠,恩愛情深。可惜恩愛夫妻不到頭,王弗活到二十七歲就年輕殂謝了。

東坡喪失了愛侶之後,心中的沉痛,精神上所受到的打擊是難以言語的。

以至於十年之後,忽而一夢,又夢到了那小室的窗前,親切而又熟悉,愛妻坐在那像往日裡一樣正在梳妝,情態容貌,依稀當年。兩兩相顧,淚流滿腮。一切都在不言中。這十年的思念之情又豈是言語所能說清楚的。

如李煜的這句「天香留鳳尾,余暖在檀槽」。

撫摸著焦桐琵琶,彷彿還能觸摸到娥皇的掌心留下的溫度。

十年的光陰,人雖已去,她在人間留下的印跡卻沒有一起消逝。對李煜來說,娥皇用過的琵琶、手巾、衣物依然殘留著她馨香的味道,空氣裡還似乎有著她的呼吸,手心裡彷彿還存著她暖暖的體溫。

花前月下、曲檻小欄處處是她的倩影,一花一葉、一草一木、一片浮雲、一彎月、一朝紅日、一夕雨,都會勾起往日一起度過的回憶片段,引發一陣哀傷。

十年的光陰,有太多共同走過的路,有太多共同消磨過的時光,那不是今生今世可以忘記的。

《長相思》這闋曾經為娥皇探親期間寫的相思之詞,如今亦成了他們天人永隔的絕句——

長相思

一重山,兩重山,山遠天高煙水寒,相思楓葉丹。

菊花開,菊花殘,塞雁高飛人未還,一簾風月閒。

這闋《長相思》雖寫相思,卻不見愁苦,只見飛動的少年情懷期盼著心愛的人兒,這思念明明是沉浸於不可言狀的幸福之中。相比後主後期的秋詞「秋風多,雨相和,簾外芭蕉三兩窠,夜長人奈何」要好很多。後者全詞雖無一愁字,卻已經滿紙是淚。

自古便有詩讖一說,寫這闋詞時,李煜與娥皇只是新婚後暫時的別離,而「塞雁高飛人未還」不知道算不算詩讖呢?

當初那相思之情山長水遠、絲縷綿延。雖然隔了重重山,雖然等到了菊花開敗,但人終究還是回來了。

而這次卻是隔了陰陽兩界,再也回不來了。