冬有冬的來意,
寒冷像花,——
花有花香,冬有回憶一把。
一條枯枝影,青煙色的瘦細,
在午後的窗前拖過一筆畫;
寒裡日光淡了,漸斜……
就是那樣地
像待客人說話
我在靜沉中默啜著茶。
二十五年冬十一月
(原載 1937年 1月 31日《大公報·文藝副刊》)
宗白華說:「禪是動中的極靜,也是靜中的極動,寂而常照,照而常寂,動靜不二,直探生命的本原。」林徽因的這首小詩深得禪意,體現了一種與俗世相對的清靜優雅的生活樣態。詩人描摹一幅萬籟俱寂的冬日圖畫,其中主客體皆靜默無語,而一條枯枝「在午後的窗前拖過一筆畫」,「日光淡了,漸斜……」則為這幅圖畫增添一點動態。在詩人筆下,冬天不再是一個自然的時間段落,而是一個可以與之交流的客人,其中深深浸染了詩人自己淡泊自適的人生態度。全詩詞句清麗自然,詞與詞之間輾轉相磨,和諧並處,具有一種空間之美。