郴江不盡少年心。誰復癡懷捧淚吟。
孤館來當風雨暮，累予從此絕登臨。
上詩是我1999年登郴州蘇仙嶺，憑弔少游所作。時方初秋，暑威漸退，雨絲綿綿，織愁如幕。我雖明知嶺上的「少游驛館」 只是後人仿建，但館內陳設，頗存古意，飛塵暗積，悄無旁人，仍不自禁感到一陣淒涼。昔清代大詩人龔自珍離京南下，女兒阿辛捧淚吟誦馮延巳詞再四，謂能明詞中之旨，我想，大概宋代以後，也該有無數多情的少女，在香閨中幽吟少游的「 霧失樓台，月迷津渡」，灑一掬千秋之淚吧！
蘇仙嶺因傳說漢代蘇耽於此山修煉得道而得名，嶺上復有古跡曰「三絕碑」，鐫的是宋代書法家米芾所書少游的名作《踏莎行·郴州旅舍》。詞中「 郴江本自繞郴山，為誰流下瀟湘去」 二語，東坡絕愛之，書於扇面，終日諷誦。少游歿後，東坡於扇面後續一跋語，云：「少游已矣，雖萬人何贖。」米芾亦引而書之，一碑而有秦詞、蘇跋、米元章法書，故名三絕。三絕碑所書少游詞，與今天所見的通行本頗有不同，全詞云：
霧失樓台，月迷津渡。桃源望斷知何處。可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裡殘陽樹。驛寄梅花，魚傳尺素。砌成此恨無重數。郴江本自繞郴山，為誰流下瀟湘去。
宋時「 樹」「 曙」 同音，據宋人筆記記載，今通行本「 杜鵑聲裡斜陽暮」，是為避宋英宗趙曙諱而改。可知米芾所書，當為少游原稿。好友羅艷女士，是湘昆劇團的當家旦角，我曾聽她清唱此詞，哀怨中見出淒厲與堅韌，的確唱出了少游婉約而又不失風骨的詞境。
少游這首《踏莎行》，歷來評價極高，被認為是《淮海詞》中的壓卷之作。不僅東坡愛能不置，少游的好友、同為東坡門下的黃庭堅也認為，此詞意境，頗似唐代詩人劉禹錫遷謫楚蜀之間的詩作。王國維則評論說：「少游詞境最為淒婉。至『可堪孤館閉春寒，杜鵑聲裡斜陽暮』 ，則變而淒厲矣。」這首詞是少游由湖南郴州再貶廣西橫州所作，旅況淒涼，心情積鬱，遂成此淒婉中寓悲憤的絕構。
詞的前三句，是說夜色淒清，月光和霧氣籠罩住了大地，看不見樓台人影，尋不著放舟的津渡，詞人理想中的桃花源又在哪裡呢？「 可堪孤館閉春寒」二句，暗承「 桃源望斷知何處」，以羈旅生涯的辛苦無奈，對照理想的空幻邈遠。春寒料峭，詞人獨坐驛館，無心行路，只是聽著杜鵑淒切的悲啼，看著落日罥 在高樹之間，其心情的哀怨幽咽，自可想見，而著「可堪」 二字，更加重意象的表現力。
過片「 驛寄梅花，魚傳尺素」用了兩個典故。南朝劉宋時，陸凱率兵南征，度梅嶺，思念友人范曄，遂折梅托驛使寄去隴上（今甘肅） ，並附絕句一首：「折梅逢驛使，寄與隴頭人。江南無所有，聊贈一枝春。」「魚傳尺素」 則化自漢蔡邕《飲馬長城窟行》：「客從遠方來，遺我雙鯉魚。呼兒烹鯉魚，中有尺素書。」詞人用這兩個典故，是表示對在他失意牢愁之際，不離不棄，致書寄物安慰他的友人的感激。「砌成此恨無重數」，是說同是天涯淪落，苦況相形，更增哀怨。人類情感的程度，本是不可量、不可測的，而用了一個「砌」字，就把不可量、不可測的情感變得具象化，彷彿那些愁懷恨緒，是一塊塊的磚石，砌成了一堵高牆，遮住了來時的路，也遮住了未來的希望。
一結「 郴江本自繞郴山，為誰流下瀟湘去」，通行本作「 幸自」，詞意上雖更圓熟，卻缺少了原稿無可奈何的幽怨情致。「郴江本自繞郴山」，意思是郴山郴水，本自相依，隱喻詞人對朝廷的眷眷之懷，「為誰流下瀟湘去」，則謂詞人對朝廷原是忠悃一片，卻如三閭大夫一樣，橫遭流放。這兩句詞所表達的情感，是站在同一陣營、同遭政治打擊的東坡與少游所共有的，宜乎東坡寫於扇面，諷詠不置了。
少游名觀，高郵秦氏子，號太虛，又號淮海居士，詞集名《淮海居士長短句》。《宋史·文苑傳》說他「少豪雋，慷慨溢於文詞。舉進士，不中。強志盛氣，好大而見奇，讀兵家書，與己意合」，可見他少年時原是豪俠之氣十足的慷慨之士，他愛讀兵書，大概是想學習他的祖上，統將領兵，馳騁沙場。少游後來仍以文士出身，是受東坡的影響。他第一次見東坡，是在徐州，東坡讀了這位小自己十三歲的才人所作《黃樓賦》，大加青賞，說他有屈原、宋玉之才，並把他介紹給王安石，王安石也非常欣賞少游詩，認為他詩風清新俊逸，彷彿南朝的鮑照、謝朓 。東坡勸他應舉讀書，掙取功名，以奉養父母，少游這才應試登第，做了定海主簿、蔡州教授。
到了哲宗元祐 初年，東坡重新入朝，就力薦少游，遂入翰林，任太傅博士兼國史院編修官，與黃庭堅、晁無咎、張耒並稱蘇門四學士。好景不長，宣仁太后去世，哲宗親政，改年號為紹聖—紹述父親宋神宗的偉光正，重行新法，於是東坡等人，一體遭黜，少游先貶往杭州任通判，不久又貶為監處州（今浙江麗水）酒稅，再貶郴州、橫州、雷州，雖然名義上仍是官員，卻是戴罪的打入另冊的「 犯官」。
徽宗登基後，大赦天下，少游被起復為宣德郎，這是一個正七品的小官，但終於可以放還北歸了。回京途中路過籐州（今廣西籐縣），游華光寺，與人講自己夢中所作的一首長短句，覺得口很渴，便讓僕人給他打水，水至，少游一笑而卒。
少游的這首夢中所得之作，作於紹聖二年春少游貶任監處州酒稅之時，調寄《好事近》，詞云：
春路雨添花，花動一山春色。行到小溪深處，有黃鸝千百。飛雲當面化龍蛇，夭矯轉空碧。醉臥古籐陰下，了不知南北。
也許，冥冥之中的確存在著一種不可知的力量，從出生的那一秒算起，我們每一個人的命運，都是被這個力量規定好了的。為什麼少游不早不晚，偏偏在他臨終前想起了這首詞？黃庭堅感慨，詞中有「 醉臥古籐陰下，了不知南北」 之語，而五年後，少游真的死於籐州光華亭上，認為這首詞堪稱詞讖，預兆著少游的最終命運，這一看法不為無因。
但是，如果我們對少游的人生多一層瞭解，對於這首詞與少游生命之間的玄妙關係，便會有另一種解釋。
少游一生，因見知於東坡而得意，亦因見知於東坡而迭遭貶謫，他身故以後，列名《元祐 黨人碑》，在「 余官」的名單裡，名居第一。他的後代，也就像其他元祐 黨人一樣，很長時間內成為政治上的賤民。傳說靖康二年，金人攻破汴京，擄劫徽欽二帝及官員後宮、子女財帛，有一被俘女子，自雲是少游的女兒，於路邊題詩曰：「眼前雖有還鄉路，馬上曾無放我情。」讀到的人都覺得非常淒惻。
當時一般人對少游的印象，好一點是說他豪宕、疏蕩，而與東坡積不相能的洛黨一邊的人，就直接指斥他獧 薄。
詩人陳師道—我認為他與王安石的詩，代表了宋詩的最高成就—曾與少游一起，被黃庭堅寫入詩中：「閉門覓句陳無己，對客揮毫秦少游。」無己是師道的字，他每當靈感來了得句，就閉門上榻，以被蒙頭，摒絕喧囂，以續成完篇，謂之吟榻。這是一位人格偉岸高峻的真詩人，東坡數欲引為門下士，他雖敬慕東坡，卻表示，自己已敬曾鞏為師，謙難從命；無己與新黨的趙挺之是連襟，有一次要參加郊祀，無己家貧無棉衣可著，妻子就向趙挺之家借了皮裘，無己知道是趙家的皮裘，堅不肯著，終因寒疾而斃。這位趙挺之，是金石家趙明誠的父親，女詞人李清照的公公，他對自己的親家翁，列入元祐 黨人的李格非，打擊起來毫不留情。陳師道取人以道不以親，人格之峻潔，遠過於他的偶像杜甫，杜甫還經常「 朝扣富兒門，暮隨肥馬塵」。
陳無己的「 閉門覓句」與秦少游的「 對客揮毫」，看似截然相反，實則一脈相承，他們都是只肯活在自己世界的大兒童，都是持「 為己之學」的真詩人。「對客揮毫」，用今天的話來說就是愛在人前顯擺，人越多，少游越興奮，就越迫不及待要展露自己的才華。而這種行為在中國的文化環境中，是會被很多人反感的。
史學家班固稱這一行為作「 露才揚己」，中國文化從來就不鼓勵露才揚己的狂者，一個多血質的、性格外向活潑的人，生活在中國，會時常感到窒息。這種文化環境還會增加露才揚己之人的逆反心理，他們的創造力得不到正常的宣洩，於是往往會做出驚世駭俗的行徑，更加強化一般人對他們的反面認識。這種反精英的文化傳統，是中國近代落後於西方民族的根源。
在少游有限的生命當中，一個經常來自其他黨派陣營的攻擊就是獧 薄。何謂獧 薄？用新中國的話來說，就是生活作風不檢點。元祐 三年（1088）少游被召進京，正遇上程頤的洛黨與蘇軾的蜀黨鬥爭得很激烈，未得入館職。元祐 四年范純仁罷相知許州，薦備著述科，次年入秘書省校對黃本書籍，元祐 六年（1091）七月，因御史中丞趙君錫推薦，朝廷任命少游做秘書省正字，洛黨御史賈易與蘇軾仇隙極深，抓住少游的生活作風問題大做文章，八月朝廷取消了對他的任命。直至元祐 八年（1093）六月，才重新委任他做秘書省正字，然其時仍有御史黃慶基劾奏少游「 素號獧 薄」。
少游被洛黨的人攻為「 素號獧 薄」，大概與他的雄性腺發達有關。少游長著濃密的大鬍子，比著名的東坡髯還要豐茂。所以晁無咎詩云：「高才更難及，淮海一髯秦。」邵博《聞見後錄》記載：少游在東坡席上，有人調侃少游鬍鬚太茂盛，少游就用《論語》的話回敬：「君子多乎哉？」 意思是君子會嫌自己的鬍鬚長得濃嗎？東坡也引《論語》的話調侃他：「小人樊須也。」樊須是孔子的學生樊遲，須和遲都是等待的意思，正體字鬍鬚寫作鬍鬚 ，東坡這是用諧音戲謔。本來就以長髯著稱的東坡，竟然會戲謔少游的鬍子，可見其雄性腺的發達是在東坡之上的。清代大詞人陳其年，身材短小，而絕多髯，好聲色，詞風霸悍，駢文富氣勢，也是雄性腺過分發達的緣故。
早年的少游，曾因事系獄，並且案情特別重大，關在詔獄（奉詔命關押犯人之所） 裡。據少游自述，「觀自去歲入京，遭此追捕，親老骨肉亦不敢留。鄉里治生之具，緣此蕩盡。」今其事已不可考，或者與所謂的「 獧 薄」 有關。
南宋王灼《碧雞漫志》云：「張子野、秦少游，俊逸精妙。少游屢困京洛（首都） ，故疏宕之風不除。」把他與前輩詞人張先並列，認為他倆都是私生活不太檢點，常流連於聲色場所的疏宕超奇之士。他的這種疏於檢點的生活作風，引起了道學家朱熹強烈的憤慨。朱熹學承濂（周敦頤） 洛（程顥程頤） ，對東坡這一脈的詩性人格，非常看不過眼。他說，東坡的那一套思想，那一套治國方略，假使真能實行，大宋朝也未必能向好。他認為，跟著東坡的全是有名的輕薄之人，行為失檢，這其中秦少游又最糟糕。朝廷諸大臣，信任東坡，對東坡舉薦的人，一點也不加以磨勘詳察，要是這些人都聚集在朝廷之上，天下何由致太平？朱熹說東坡自己作風便不謹慎，跟著東坡的人也像他一樣，豈不是把天下事弄得一團糟嗎？幸好東坡掌握權力時間無多，很多敗壞朝政的事還來不及做出來，加上後來新黨小人用事更加糟糕，才顯出東坡不壞。
還沒有完，朱熹接著又說，東坡上台不多久就排廢了許多端人正士，而接引來朝的都是不自律的人。就說秦觀與黃庭堅吧，這二人雖然懂得向上，還是太自由散漫了。又道，東坡總是罵王安石，王安石固然有問題，但是假如蘇軾做了宰相，引得秦觀、黃庭堅這一隊人進來，壞得更猛。
朱熹的見解，代表了社會一般人對才智超卓之士的根深蒂固的偏見，也是洛學對曇花一現的蜀學的蓋棺之論。中國的文化環境要求人人做道德聖人，卻缺乏對天才的基本的寬容。蜀學和洛學，都是對儒學的繼承與發展，但蜀學偏重人本，強調真淳的性情是為仁為學之根本，洛學卻更注重對外在的禮法的恪守。二程門人，攻蘇門之士「 素號獧 薄」，蘇門之士，大概看二程門人多是偽君子。東坡重仁（心之全德曰仁） 不重禮，他接引秦觀、黃庭堅這些人，正是因為他看到秦、黃性情的純粹，相信他們一定可以為民請命，治己治人。
洛學宗風，重視道德，然而掄才以德，缺乏可操作性，因為人類沒有發明倪匡小說裡的思想儀，可以在委任國務之前瞭解一個人的內心。這樣擢拔出的人，偽君子佔了很大的比例。其中當然也有真君子，卻多是平時袖手談心性，臨危一死報君王，無當國用。文章詩賦卻不一樣，在行家看來，是絕對做不了偽的。所以少游縱然少年時疏宕失檢，天性卻極純良。也正因其性情真醇，才能與東坡結成生死患難之交，為之顛沛坎，終生不易。
《道山清話》裡記載了這樣一個故事：
少游遭貶南遷，行在郴州道上，天下起了雨。有一在秦家多年的老僕滕貴，在後面管押行李。因道路泥濘，輜重難行，少游就在前面路邊人家簷下等候。過了很久，滕貴才蹣跚拄拐趕到，他滿腹牢騷，衝著少游道：「學士！學士！他們取了富貴，做了好官，不枉了恁地。你做了什麼來陪他們，波波地打閒官，方落得甚聲名！」大意是東坡兄弟終究做到很大的官，就算再遭貶謫，也算夠本了，你幹嗎要跟他們混，只做了個清水衙門的閒官，現在又是什麼下場？氣得連飯都不肯吃。少游只好賠著笑臉，再三勸他：沒奈何！（我也是沒辦法啊！） 滕貴怒氣不息，道：「 你也曉得沒奈何！」
滕貴說的是宋時白話，「波波」 在唐宋俗語中是奔波之意，「波波地打閒官」就是做了個勞碌奔波的無權小官；另外「波波」 可能是波波吒吒、波波查查的省略，意為波折，則「波波地打閒官」意為費盡磨折，也只是做了個閒官。
少游何以說他的人生選擇是沒奈何？須知愈是詩性的人格，愈是鍾情，愈不肯降志取容，東坡既以國士待少游，少游亦唯有以國士報東坡，身竄南荒，九死不恨。
晉代王戎，兒子萬子夭折，他的朋友山簡來探視，王戎哭得不行，山簡說：小孩子不過是你抱在懷裡面的小玩物嘛，何至於此？王戎說：「聖人忘情，最下不及情；情之所鍾，正在我輩。」「情之所鍾，正在我輩」 這八字正可以作為少游一生的註腳。少游鍾情而富於情，這也是一種天賦，不是所有人都會擁有的。
晉代還有一位王伯輿，曾官長史，登茅山（今屬江蘇鎮江） ，俯仰天地，放聲痛哭，道：「琅琊王伯輿，終當為情死！」少游同樣也是畢身跳不出「 情」字，終為情死的至情至性之士。
清代詞論家馮煦評論說，少游所為詞「 寄慨身世，閑雅有情思，酒邊花下，一往而深，而怨悱不亂，悄乎得《小雅》之遺，後主而後，一人而已」，更精當地指出，「 他人之詞，詞才也；少游，詞心也。」以為雖子瞻之明俊，耆卿之幽秀，亦有所不及。所謂詞才，是指對於詞的體性的精深把握與嫻熟駕馭，而詞心卻是很難用語言描述的一個概念。大抵說來，詞心是一種幽怨悱惻不能自已的情思，唯有深刻領略絕望的滋味的人，才是真詞人，才是有詞心的詞人。《淮海居士長短句》情溢於辭，一往而深，這是由少游的性情決定的。
少游詞以情致見長。女詞人李清照說他的詞，「專主情致，而少故實，譬如貧家美女，雖極妍麗豐逸，而終乏富貴態。」大意是說少游詞情感濃摯動人，可惜很少運用典故及化用前賢詩句，這樣詞就不夠典雅。茲說未免過求，少游的長處，正在其通俗而不庸俗，真正做到了文學最難的境界——雅俗共賞。
八六子
倚危亭。恨如芳草，萋萋剷 （chǎn ）盡還生。念柳外青驄別後，水邊紅袂分時，愴然暗驚。無端天與娉婷。夜月一簾幽夢，春風十里柔情。怎奈向、歡娛漸隨流水，素弦聲斷，翠綃香減，那（nuo ）堪片片飛花弄晚，濛濛 殘雨籠晴。正銷凝。黃鸝又啼數聲。
這是一首寫別意的詞。開頭「 倚危亭。恨如芳草，萋萋剷 盡還生」 三句，神來之筆。斜陽、芳草、長亭、王孫，這些本來都是與別意相關的文化意象，詞人卻尋找到芳草與別恨之間幽微隱約的特殊聯繫——別恨就像是萋萋芳草，剷 盡了，還會再生長出來。堪稱人人心中所有，而人人口中所無。下片「 夜月一簾幽夢，春風十里柔情」 是千古名句，化用了唐代詩人杜牧的詩意「 春風十里揚州路」，深情眷眷，婉麗中含著幽峭。一結「 正銷凝。黃鸝又啼數聲」學的是杜牧《八六子》結句「 正消魂。梧桐又移翠陰」，而更具輕靈飛動之美。「銷凝」 是宋詞常用語，意謂「 銷魂、凝望」。詞中有柳下辭別、水邊分袂的脈脈情愫，有飛花弄晚、殘雨籠晴的無奈悵惋，有對一簾幽夢、十里柔情的銷魂憶念，情景交煉，意在言外。
滿庭芳
山抹微雲，天粘衰草，畫角聲斷譙門。暫停征棹，聊共引離尊。多少蓬萊舊事，空回首、煙靄紛紛。斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村。銷魂。當此際，香囊暗解，羅帶輕分。謾贏得青樓，薄倖名存。此去何時見也，襟袖上、空惹啼痕。傷情處，高城望 斷，燈火已黃昏 。
這首詞是少游的名作。他因此詞被稱作「山抹微雲秦學士」，與「曉風殘月柳屯田」齊名。但這首詞其實是一首寫眾人之情的樂府，卻不是真正意義的文學。不過，少游天生濃摯得化不開的情感，投射到詞中，品格自高，與周邦彥那種寡淡乏情的詠眾情之作是很有區別的。
詞的開篇，向我們展示了一幅秋日黃昏淒清冷落的畫卷，用以映襯別情之慘。「暫停征棹，聊共引離尊」一句，「聊」字特妙，意謂本沒有心意，姑且還是安排離筵，飲酒分別吧。「多少蓬萊舊事」用的是《神仙傳》中的典故。仙女麻姑說：「接侍以來，已見東海三為桑田。向到蓬萊，水又淺於往者會時略半也。」用這個典故，是喻指相聚日少，歡會易散，至今思之，恍如滄桑巨變。「斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村」，從隋煬帝詩「寒鴉飛數點，流水繞孤村」化出，但少游的改作顯然更勝原作，他把原詩靜態的圖像變成了一種動態的畫面，所以尤其感人。
過片以一短韻「銷魂」轉接。「銷魂」用的是江淹《別賦》中的名句：「黯然銷魂者，惟別而已矣！」古人分別時，有脫下貼身衣物，解下身上飾物互贈的習俗，這三句寫的是分別時脈脈含情的感覺。「謾贏得青樓，薄倖名存」，化自杜牧詩「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名」。「謾」是空自、徒然的意思，意謂本無心離別，而不得不行，徒然在青樓姊妹中留下薄倖的壞名聲。「此去何時見也，襟袖上、空惹啼痕」，只問不答，備見高明。一結以景語代情語，餘味不盡。這首詞的每一句，都十分淺，十分淡，但在淺淡中又有哀婉的情致，故而為難。
鵲橋仙
纖 雲弄 巧，飛星 傳恨 ，銀 漢迢迢暗 度。金風玉露 一相 逢，便勝 卻、人間無數 。柔情似水 ，佳期如夢 ，忍顧鵲橋歸路 。兩情若是久 長時 ，又豈在、 朝朝暮暮。
這是一首詠七夕節令的名作。七夕是女兒節、乞巧節，傳說是日女子備瓜果拜雙星，可得手巧。「纖雲弄巧」即寓此意。詞人借每年七夕，喜鵲填河，牛郎、織女短暫相聚的民間故事，寫出他對於愛情深刻的見解。這首詞相對於少游的一般之作，多了一層理性的思索，因而詞境也就更深婉。詞人把牛郎、織女的情感抽繹為人世間所有癡心情侶所共有的情感。「金風玉露一相逢，便勝卻、人間無數」，是對真愛摯情的崇高禮讚，更是對人間負心薄倖之輩的有力鞭撻。「兩情若是久長時，又豈在、朝朝暮暮」，是情至極致之語，也是徹悟愛情之語。這首詞，少游不是用來禮讚牛郎、織女的愛情，而是用來禮讚愛情本身。
鍾情之人，用今天的話說，就是情商低的人。少游的情緒易受外物影響而波動，前人筆記已有記載。《詩話總龜》云：
秦 少游 始作蔡州教授 ，意謂 朝夕便 當入館 （ 指做翰林學士 ） ，步 青雲之上 ，故 作《東風解凍 詩》 云：「 更 無舟楫礙 ，從此百川通 。」 已而久 不召 用，作《送張 和叔》 云：「大梁豪英 海，故 人滿 青雲。為謝 黃叔 度，鬢毛 今白紛 。」 謂山谷 也。（黃叔度是東漢賢士，此處指代黃庭堅。山谷是庭堅的號。） 說者以為 意氣之盛 衰一何容易 。
說他「 意氣之盛衰一何容易」，其實就是批評他情商低下，情緒特別容易受影響，不能自控。
宋代曾敏行《獨醒雜誌》記載，少游被謫廣西籐州，心情怏怏不樂。一次赴衡陽探望他的友人衡陽太守孔毅甫。毅甫款待至誠，但少游還是開心不起來。有一天在太守的公寓飲酒，少游忽動詞興，為毅甫填了一闕《千秋歲》，中有「 鏡裡朱顏改」 之語。毅甫以為不祥，忙道：「少游你方當盛年，怎麼寫出這麼悲愴的話來？」 遂依原韻和了一首《千秋歲》，詞中溫意款款，勸解少游。少游留數日別去，孔毅甫把他直送到郊外，又叮嚀終日，而少游憂意終不少減。毅甫回到衡陽郡中，與身邊人說，少游氣貌與平時大大不同，我估計他將不久於人世了。果然，沒過多久，少游就在光華亭身化了。
這首《千秋歲》，全詞如下：
水 邊沙外 。城郭春 寒退 。花影亂 ，鶯 聲碎 。飄零疏 酒盞 ，離 別寬衣 帶。人不見 ，碧 雲暮合空相 對。憶昔西池會 。鵷 鷺 同飛蓋 。攜 手處 ，今誰在 。日 邊清夢 斷，鏡裡朱 顏改 。春去 也，飛紅 萬點愁如 海。
詞的上片，借敘寫眼前景物，引逗出離別之情。「碧雲暮合空相對」，化用南朝詩人江淹的名句：「日暮碧雲合，佳人殊未來。」意思是想像與孔毅甫分手後，彼此眺望天際，相思無極。過片「 西池」 指京師名勝金碧池，由貶謫身世，追想當日京洛緇塵，在都中度過的快樂時光。這兩句也是對曹植《公宴詩》「 清夜遊西園，飛蓋相追隨」 的化用。「攜手處，今誰在」 六字非常有力，是對被斥的蜀黨友人的深切思念。「日邊清夢斷，鏡裡朱顏改」 對仗極工，「日邊」 指皇帝身邊。蜀黨諸人，一心為民請命，為君分憂，卻遭到重新執政的新黨的無情打擊，而詞人也感到自己的身體在逐漸走下坡路了。一結「 春去也，飛紅萬點愁如海」，天生名雋，情至濃，意至深，與後主的「 問君能有幾多愁。恰似一江春水向東流」「流水落花春去也，天上人間」 同其沆瀣。
以今天科學觀點解釋，少游自貶謫後，已經得了非常嚴重的抑鬱症，抑鬱症是世間最可怕的一種病，得了這種病的人，了無生趣，很難走得出來。他大概也早預料到了自己的生命瀕近凋零，曾自作輓詩一首：
嬰釁徙窮 荒，茹哀與 世辭 。官來錄 我橐 ，吏來 驗 我屍 。籐束木皮棺 ，稿葬路傍陂 。家 鄉在 萬里 ，妻子天 一涯 。孤魂 不敢歸 ，惴惴 猶在茲 。昔忝柱 下史，通籍 黃金閨 。奇禍 一朝作，飄零 至於斯 。弱孤 未堪事，返 骨定 何時 。修途繚山 海，豈免 從闍 維 。荼毒復荼毒 ，彼蒼那得知 。歲晚瘴江急 ，鳥獸 鳴聲悲 。空濛 寒雨零 ，慘淡陰風吹 。殯宮 生蒼蘚 ，紙錢掛空枝 。無人設薄奠 ，誰與飯 黃緇 。亦 無輓歌 者，空有輓歌辭 。
淒厲哀斷，不忍卒讀。這是抑鬱症患者的無奈絕望的最後呼喊，而他一生最欽敬的風義兼師友的東坡，卻並不能理解這一點。東坡以為這是少游「齊生死，了物我，戲出此語」，顯然對少游內心的恐懼、絕望、黑暗，缺乏同情之瞭解。這也難怪，東坡的心靈太健康，理解不了抑鬱症患者的痛苦。
反而是《苕溪漁隱叢話》的作者胡仔，評價得比較到位：「若太虛者，情鍾世味，意戀生理，一經遷謫，不能自釋，遂挾忿而作此辭。」意思是少游鍾情太甚，他對紅塵濁世有過多的眷戀，貶官以後，心結不能自我開解，心懷憤恨，才寫出這首自挽辭，哪裡是真的能夠「 齊生死，了物我」呢？胡仔說少游是「 挾忿而作」，也是不確的，少游心中倘有憤恨，也就不會抑鬱了，他是絕望，連憤恨都不會有的絕望。
情深者必不壽，鍾情之人，也不適合官場的文化。有詞心的少游，做起官來，當然是「 沒奈何」。他會對老百姓很好，卻絕對不可能被任何一種官僚體制所接納。這樣的人，無論生在哪一個時代，其人生都會是一場悲劇。
淮海詞歷史上評價很高，如同門晁無咎云：「近世以來作者，皆不及秦少游。如『 斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村』 ，即使是不識字的人，也知是天生好言語。」南宋詞人張炎則說：「秦少游詞，體制淡雅，氣骨不衰，清麗中不斷意脈，咀嚼無滓，久而知味。」都是深到的知味之言。陳師道以為秦詞在蘇詞之上：
退 之以文為 詩，子瞻以 詩為 詞，如教坊雷大使 之舞 ，雖極天 下之工，要非本色 。今代詞手，惟秦七、 黃九 爾。
雷大使，是宋代教坊藝人雷中慶，他的舞蹈大概走的是陽剛一路，與傳統舞伎偏於柔美的舞姿不同。後山（陳師道號） 以為，唐詩人韓愈（退之） 是用文法來寫詩，東坡則是用詩法來填詞，雖然風格卓異，卻不符合文體本來的體性，只有少游與山谷，才是真正的詞家作手。這是非常有見地的說法。
後山還說：「蘇子瞻詞如詩，秦少游詩如詞。」這話前半我認同，後半則須當辨正。我們讀少游的詩集，集中像「 有情芍葯含春淚，無力薔薇臥曉枝」 （《春日五首》） 那樣，被金代詩人元好問嘲笑為「 女郎詩」的，其實並不多見。像「 寶師本巴蜀，浪跡游淮海。定水湛虛明，戒珠炯圓彩。飄零鄉縣異，晼 晚星霜改。明發又西征，孤帆破煙靄」 （《送僧歸遂州》） 、「 向晨結束事長途。利風刮面冰在須。岡窮得水馬不進，霧暗失道人相呼。悠悠旁捨見汲井，軋軋隔林聞挽車。遊目騁懷自可樂，勿憶鄉縣增煩紆」 （《馬上口占》） 這樣的詩，何嘗不是風格遒上？像「 預想江天回首處，雪風橫急雁聲長」 （《次韻參寥見別》） 、「 不將俗物礙天真，北斗已南能幾人」 （《別子瞻》） 、「 一代衣冠埋石窆（biǎn），千年風雨鎖梅梁」 （《謁禹廟》） 、「 路隔西陵三兩水，門臨南鎮一千峰」 （《次韻公辟會蓬萊閣》） 、「 照海旌幢秋色裡，激天鼓吹月明中」 （《中秋口號》） 、「天上圖書森似舊，人間歲月浪如馳」 （《寄孫莘老少監》） 這樣的句子，何嘗不是沉雄博麗？少游婉約的詞心，掩蓋住了他的詩名。呂居仁《童蒙訓》謂：「少游過嶺後，詩嚴重高古，自成一家，與舊作不同。」其實，少游本就有沉雄清俊的詩心，只是至熱之腸，在遭受打擊之後，不能解脫，一變而為冰腸九曲，這是天地陰陽消長的自然之理，實在並不足怪。詩心是生命的宣洩，詞心卻是生命的消耗，少游從詩心而轉詞心，是他生命精神的轉折，由宣洩而轉為消耗，由高蹈而轉為抑鬱，他也就在剪不斷、消不去的幽愁暗恨中，消耗盡生命最後的神采。
回頭再看少游的《好事近·夢中作》。這首詞與少游一貫的詞風絕不相類。詞中不再載滿怨悱，反而是一派澄澈空明的華嚴之境。這是一種深刻的心靈暗喻。宋芮處士詩云：「人言多技亦多窮。隨意文章要底工。淮海秦郎天下士，一生懷抱百憂中。」馮煦《宋六十一家詞選序例》說少游與小山一樣，都是「 古之傷心人」。少游是鍾情至極的性子，故一生懷抱百憂，傷心淒絕。鍾於情，亦終當為情而死。他執著地按照自己的方式生活在現實世界，與現實世界的尖銳矛盾帶給他難以言喻的心靈痛苦，他一生深陷這種痛苦之中，無法解脫，唯有在夢中，才能得到暫時的寬懷，也只能在夢中，才作得出如此華嚴境界的詞作。一旦他不僅在夢中，更在清醒之時，驀然解脫，得證華嚴—這是他忽然在籐州與人談論這首詞的原因，支持他生命的一個「情」字也就如土委地，他的生命必然走向消歇。少游的含笑視水而逝，正是他從情孽糾纏的一生得到最終解脫的明證。