父母能給孩子最好的禮物，就是愛與自由。
愛，這個含混的詞，大家都能接受。畢竟，太多父母覺得，自己怎麼對孩子都是愛。
可自由呢？每當我講課時談到要給孩子自由，總有人問我，那孩子要殺人放火怎麼辦？
這並非是對我的質疑，而是這些大人真的焦慮，若給孩子自由，孩子就會做出破壞性的事情。
這是怎麼回事？簡單說，可以理解為，問這個問題的人，他們內在有一個充滿破壞慾望的小孩，他們一直花力氣控制這個內在小孩，而一旦放開控制，他們就擔心這個內在小孩驅動自己做很多可怕的事情，如殺人放火。
然而，這個可怕的內在小孩是怎麼形成的？
咨詢師個人的突破性成長，會帶來個案的突破性變化。
這個道理，在我身上屢屢呈現。
2012 年 6 月底，我做了那三個讓我一夜長五根白髮的夢之後，我的咨詢也常常進入到一種很深的境界，簡而言之，在我的咨詢中，來訪者開始很容易地去碰觸到自己的內在嬰兒。
第一個突破性的個案，是在我做那三個夢後不久，發生在一位男性來訪者的身上。
那次咨詢，他的問題是，妻子想要孩子，而他抗拒。兩人為此吵了一架，第二天他在咨詢中談起了此事。
為什麼他不想要孩子？他說，有兩個原因。
第一，他感覺在和妻子的關係裡，他是個孩子，而妻子是媽媽的角色。他很依戀這種關係。但妻子說了，她討厭這種感覺，如果他們真有了一個孩子，她就會丟開他不管，把精力都放到孩子身上。也就是說，如果真有孩子了，他就被「老婆媽媽」給拋棄了。
第二，他感覺和妻子還不夠親密，他們的關係質量有問題，總激烈地吵架，他覺得還沒到要孩子的時候，他沒準備好。
兩個理由聽上去合情合理。我們是視頻咨詢，他講得投入，我聽得投入。專心聽他講的時候，突然間，我有了奇異的感覺，覺得書房的空氣變了，有了一層詭異的色彩蒙在每一件物品上，我的身體也有了說不出的感覺，像恐懼，但恐懼又不足以表達出那種感覺。有點像自己見了鬼一樣。
我將這種感覺告訴他，但沒對他說像見鬼一樣之類的話。聽我描述這種氛圍時，他一下子不行了，身體僵直在他的椅子上，充滿恐懼地對我說：「我看見了！我看見了！」
我問他看到什麼了。
他的身體和聲音都顫抖著說，看見一個嬰兒。並且，一股冷氣從他尾椎升起直衝到後腦，他的身體不能動彈了。
咨詢中有時會碰到這種情形，一種可怕的意象將來訪者嚇到，令他的身體僵直在那兒，不能動彈。這時，我深信這是非常有道理的，所以不會慌，而是先和自己身體保持鏈接——即感受自己的身體並覺知自己的感受。然後，引導對方做感受身體的練習。
練習的步驟可以從頭到腳，也可以從腳到頭。我一般喜歡從腳到頭，先讓來訪者感受雙腳放在地上的感覺，假若時間充裕，可以一點點感受每一個腳趾，再到腳心、腳後跟、腳踝……然後到小腿。這樣一點點地感受整個身體。同時，保持很自然的呼吸。
這個辦法非常有效，既可以讓來訪者鎮靜，也可以讓來訪者放鬆下來。果不其然，這樣進行了約十分鐘後，他的身體可以動彈了。
這時，我問他，他看到的嬰兒是什麼樣的。
他仍心有餘悸地說，一個很小的嬰兒躺在那兒，渾身散發著藍光，那種感覺就像日本第一恐怖片《咒怨》中的那個鬼孩。他試著去碰觸這個嬰兒，而就在他的手將碰觸到嬰兒那一剎那，嬰兒發出「嗷……」的一聲貓叫，就像《咒怨》中那個鬼孩的叫聲。這讓他感覺很恐怖。
我接著問他，如果你是這個嬰兒的話，你覺得他的感受是怎樣的？
他體會了一會兒說，有兩個感覺。第一，很絕望，這個嬰兒覺得沒有人愛自己；第二，怨氣沖天，他想毀了這個沒有人愛他的世界。
我又問他，那你想對這個嬰兒說什麼？
聽我這麼說，他的眼淚一下子流了下來。他說，我想對他說：「抱抱，讓我抱抱你。」
這一刻，他瞬間明白，這個嬰兒，就是他自己。
並且，是他最深的自己。
這次咨詢讓我想，莫非我第三個夢的精神病男子，和他這次的鬼嬰兒意象，其實是一回事？
也即，我們都是最初的母嬰關係出了問題，都不能在嬰兒時與媽媽構建很好的鏈接，結果導致我們內心中都有嚴重的缺失。
當時，這還是一個假想式的推理。但很快，其他一些個案的進展驗證了這個推理。
譬如，一位女性來訪者，她在懷孕時做了一個夢，夢見了一個四歲左右的恐怖小孩，一樣是覺得沒有人愛自己，渾身散發著藍光，在詛咒這個世界，恨不得讓整個世界消失。
後來，我在微博上發起了一個調查，讓網友們練習做「碰觸你的內在嬰兒」：
閉上眼睛，安靜下來，先花五分鐘感受身體。足夠放鬆後，想像一個嬰兒在你身邊……
他會在哪個位置？他是什麼樣子？什麼神情？看著他，他會和你構建一個什麼樣的關係？
有人的意象很好，他們看到的嬰兒很快樂很滿足，譬如：
◇看到一個嬰兒吃飽喝足、心滿意足，趴在我身旁地毯上，抬著頭調皮地眨著眼睛和我逗著玩。
◇我躺在他右側，一個眼睛大大、咧著嘴笑的男嬰，光著身體穿著尿不濕，好可愛的樣子，忍不住親了又親，逗他玩，哈哈！好喜歡他！把他抱在懷裡，將他當作上帝給我的禮物。
◇她躺在我右側，咿咿呀呀手舞足蹈，不時看我一眼，眼神平靜，很愉悅。
有人的意像一般，譬如：
◇她在我右後側，像小貓一樣，靜靜拉扯我的胳膊，想讓我注意她。
◇剛出生的粉色嬰兒趴著睡在我旁邊，我想去擁抱他，但是沒敢，怕傷害他吵醒他。
有人的意象中，他與嬰兒的關係不怎麼樣，譬如：
◇我的臉，在冷笑。
◇在我的右側，他一動不動地睡在棉褓裡，只露出一張小紅臉，閉著眼睛，面無表情，似永遠睜不開眼睛。我的嬰兒好像沒有呼吸。我看到他，不知如何是好。
◇那嬰兒在我腹腔右側，非常哀傷和恐懼，看到我靠近，就向後退，充滿怨恨，而我發現自己也並不愛他或她。我很想轉身離開，因為這樣的關係怎麼都是痛苦的。
有人的意象就很恐怖：
◇總是無法做類似的練習，開頭居然睡著了……回過神來卻又無法想像一個嬰兒，只看見一個塑料娃娃在對面，我害怕……再想就是真實的孩子模樣了，或許因為孩子正在身邊睡？
◇我發覺小嬰兒躺在我身邊，很無助很可憐，她很難受卻不說話，我特別特別想去抱抱或親親她，為什麼我現在一想到這幅畫面就想掉眼淚？
◇我的第一反應是日本的恐怖片，然後就不敢想下去了。我是不是有什麼問題啊？
◇好瘦小、好乾癟的孩子，看到他就心疼得想哭。非常安靜地蜷縮在那裡，好想給他一個溫暖安全的懷抱。
◇好害怕，救救我，內在的小孩在右邊，好像泡在深淵裡一樣，身體的大陸被硬生生挖去一半，好冷啊。
◇身邊有一個嬰兒，這個場面讓我不寒而慄，像是日本的恐怖片，我不敢細想。
◇那個小嬰兒傻呆呆地坐在椅子上，一動也不敢動……
◇一個很沒有安全感的嬰兒，感覺媽媽會殺了他，或會摔他，怎麼辦呢？
◇老師啊，我實在不願意說，我看到旁邊一個四肢扭曲的怪胎嬰兒啊，我好害怕都不敢看啊。一秒鐘就睜開眼了。
◇我一閉上眼睛聯想，就浮現出《咒怨》裡那張臉，非常恐怖。
◇我看到的嬰兒在我右側懸浮，有藍綠色冷光包圍，她自己的手腳抱著自己，沒有表情，閉著眼，我好奇地看她，她不理我，我和她說哈嘍，她乾脆轉過身去睡覺。好冷漠的感覺。
◇她把自己全部包裹起來，充滿拒絕、防衛和攻擊，好像我讓她非常不安全，同時感覺腹部很不舒服，我該如何做？這也是我與母親的關係。
◇試著想像了一下，是一個面目猙獰的嬰兒，先是越爬越遠，後來到我身邊咬我的胳膊。我很害怕，但是我感受到了她的恐懼，對她說：對不起，對不起，曾經我是那麼想殺死你，請你原諒我。
◇我的媽呀，我感覺到的躺在我身邊的嬰兒已經死了，全身紫黑色，四腳朝天，哦，不，四肢朝天。
有人則是根本不敢做這個練習，一位網友說：好害怕！不敢想！光說在微博上的調查。覺得內在嬰兒恐怖或與之關係差的，佔了多數，並且恐怖的佔了有三分之一。
我辦過一個六天的課程，共四次。每次的第一天都講母子關係，而當天晚上很多人會夢見去尋找一個小孩。並且，很有意思的是，無論男學員還是女學員都夢見去找男孩。
在帶一個 25 人的學習小組時，我也帶領大家做了這個練習。一樣，有一個健康活潑的內在嬰兒的學員，佔少數，而多數是不怎樣的，有三分之一的內在嬰兒很不怎麼樣。
根據對他們的瞭解，我判斷，他們看到的嬰兒，的確是他們的內在嬰兒，也即，他們自己嬰兒時的樣子。
譬如，一位年輕女子說，她看到的嬰兒，臉是不完整的，身體也不全。那是因為，她在嬰兒時很少得到媽媽的關注。正如我在本書一開始講到的，媽媽看見了嬰兒，嬰兒才知道自己是存在的。媽媽很少看見她，所以她的內在嬰兒是殘破不全的。
殘破不全的內在嬰兒，也就意味著，她的自我形象是破碎的。這種感覺很不好受，為了對抗這種破碎，這位女子從很小的時候就發展出一種策略——努力成為一個完美的女孩。
這是很常見的自我保護方式，而這也的確在相當長的時間幫助了她。不過，這種完美形象，會成為一堵牆，擋在她和最親近的人之間，阻礙她構建最親密的關係。不過，她在一次痛哭中，讓純粹的悲傷、自由的淚水，在相當程度上化掉了這堵牆。此後，她覺得自己真實了很多，也自在了很多。
這是碰觸真實自我的必然結果。碰觸真實的自己，特別是內心最深處的內在嬰兒，可能很恐怖，可能很痛苦，但卻會讓我們變得真實。
有時這種碰觸會非常艱難。我一位好友，他做類似練習時，因為恐慌至極而不敢做。那是因為，他的媽媽在五十來天的產假結束後，就開始上班，而此後他有很長一段時間，就獨自待在家裡。鄰居後來對他媽媽說，那時他的哭聲之慘烈，讓他們都害怕。
依照心理學的理論，讓這麼小的孩子獨自一人待著，是最惡劣的做法，他很可能得最嚴重的心理疾病，譬如精神分裂症和躁狂抑鬱症等。事實上還好，我沒在他身上發現這種可能性，但是，他的確是將自己防禦得特嚴密，這導致他不能構建穩定的親密關係。
一位網友在我微博上說，她常做一個夢：她很幼小，躺在床上，旁邊有只巨大的老鼠，她害怕至極，擔心老鼠咬她，她的手還會摳旁邊的牆，黃土被她摳了下來。後來她瞭解到，她在生命最初的幾個月，就是這樣獨自躺在床上長大的，床旁邊是土牆，有時會有老鼠出沒。
新中國成立後，媽媽們的產假一直很短，最初只有四五十天，後來也不過三個來月，而依照心理學的理論，孩子至少要讓媽媽帶到九個月，才能保證這個孩子有一個最低的心理健康基礎。
想像一下，如果我們國家的無數孩子，以及無數成人，在嬰兒期都是獨自長大，那該多恐怖。
不僅城市如此，農村也一樣。我河北老家農村的長輩們說，他們那時孩子太多，帶不過來，就是將孩子放在炕上自己待著，而大人們去地裡幹活，常常孩子就這樣自己待著，一直到能走路。
難怪中國人做「碰觸你的內在嬰兒」練習時，會有那麼多人有非常恐怖的意象，而這種恐怖中均有兩個元素：
一、沒有人愛這個嬰兒；
二、這個嬰兒想毀滅這個沒有愛的世界。
第一個元素，會讓一個人形成很深的絕望感和飢餓感，絕望是因覺得愛是不可能的，飢餓是因為渴望愛。這兩點相互作用，就會在內心中形成一個黑洞。有這個黑洞的人會知道黑洞的存在，而且會覺得黑洞永遠無法填滿。
第二個元素，會讓一個人有可怕的憤怒與怨恨，我曾夢到的揮舞著巨大的流星錘砸毀一切建築物的巨人，就是這種可怕的憤怒與怨恨的表達。
《咒怨》中的鬼小孩，我那位來訪者感覺到的鬼嬰，則是更形象的表達，沒有血色的臉，是缺愛，而泛著藍光與可怕的叫聲，是可怕的憤怒與怨恨。
如此可怕的內心，我們能怎麼面對？簡單的答案是：將這一切壓抑到潛意識中去。
壓抑到最嚴重的地步，就是徹底切斷與自己內在嬰兒的鏈接，好像它的特質在自己身上都不存在了。
然而，我們又會尋找一切機會，試著與它建立鏈接。
看到我內心有一個飢渴而恐怖的內在嬰兒後，我很快也明白了，我為什麼幾次戀愛，找的都是小女孩一樣性格的人。特別是現在的女友，她對自己的慾望非常執著，對金錢非常在意，個性也豐富多變，攻擊性也很強，在捍衛她和我以及親朋好友的利益時果斷有力。這種個性一開始吸引了我，但到一起之後給我造成很大困擾。我經常想，為何她就這麼自私，這麼不考慮別人，慾望這麼多！
做了那三個夢後，我找到了答案。我成為一個無慾無求的和尚，但卻與自己的原始生命能量切斷了聯繫。結果是，我過於理性，有些刻板。這都是弗洛伊德說的超我在主導一個人。我從記事起，就是一個小大人形象，感覺是，我從來沒有過童年，只是偶爾有孩子氣的畫面。
我女友則一直就是個孩子，她活在自己的慾望中，這讓她看起來有些自私，但其實，真到了要關心人的時候，她比我更溫暖，也更有力度。認識她的時候，她已 24 歲，但看上去就像十七八歲。
我和她在一起，她向我要的是穩定感，她的內心太多動盪了，而我向她要的是孩子氣。我的內心太成人、太僵化、太刻板了。
但我總對她有不滿，希望她放下一些慾望，更能為別人考慮。直到做了那三個夢，明白我與自己的活力嚴重切斷了聯繫後，我才懂得，我是通過選擇像小女孩一樣的她，試著與自己內在的小孩恢復聯繫。悟到這一點後，對她的不滿一下子少了很多。
我和她這種搭配，在現實中很常見。一個理性而刻板的無慾無求的好人，找了一個感性、靈活而總覺得不滿足的壞人。好人缺乏活力，缺乏積極性，而壞人雖然活得痛苦，不能像好人那樣對太多事都若無其事，但壞人有活力，他們解決問題的能力，常常勝於好人。
這是我個人的故事，當然也是太多人的故事。我們的家庭和社會也有種種複雜的機制，輔助個人一起壓制他們可怕的內在嬰兒。
譬如，中國的家庭中，大人對孩子的活力有一種普遍的恐懼，孩子無論做什麼，大人們都忍不住想限制他。你這樣做不對，那樣做不好，你要聽父母的話，父母讓你做什麼你就做什麼。就是，孩子的自發行為，很容易遭到父母等大人的種種限制。
我自己想，這很可能是源自大人們恐懼自己內心這個恐怖的嬰兒，覺得這個恐怖嬰兒的自發行為會引向絕望與破壞，所以要限制他、疏導他。
至於我們的社會，更是有一整套思想和種種方式，來束縛、管理一個個個體的活力。這一整套思想就是以儒家為代表的思想。
美國學者孫隆基在他的著作《中國文化的深層結構》中說，中國人常會身心分離。特別重視身，講究安身立命，特別在意身體健康。但是，中國人的「心」，卻必須為別人的「身」服務。並且，也只需為對方的「身」服務，做到這一點就已經很好了。