和諧人格
正常時，每個人都有一個人格，就像每個人都有一個血型。如果誰擁有的人格超過1個，那就是病態。這本《24重人格》，說的就是一位成功的美國商人——卡梅倫·韋斯特先生，突然在某一天，發現自己的身上，積聚了多達24重的人格。靈魂的居所因此變得擁擠不堪衝突不斷，人生捲入了混亂的巨大漩渦，一切都出軌了。
你可能會問：人格是個什麼東西？
「人格」這個詞，據說是從拉丁文譯過來的，指的是「演戲時應劇情需要所戴的臉譜」。
在心理學界，關於人格的定義很多，分類也很繁雜。人格看不見摸不著，卻又無處不在。比如說，當人們喜愛一個人的時候，常常會說，這個人很有人格魅力。當我們表達憤慨的時候，會斥責某人人格卑劣。大家都覺得深能理解此意。不過要是追問剛剛說完這些話的那人——請教一下：什麼叫做人格？估計很可能他也是一頭霧水語焉不詳。
人格，是一個人人會用，卻又不甚了了的詞。
榮格說，「人格」是由意識、個人無意識和集體無意識組成的面具，是文化要求每個人扮演的角色。
美國心理學家高爾頓·奧爾波特認為：人格就是每個人以其生理為基礎而形成的一些穩定的性格特徵。在卡特爾的人格測試中，他提出「人格是對人在特定情境中行為的預測」。米歇爾認為「人格是個人心理特徵的統一」。伯傑認為「人格是穩定的行為方式和發生在個體身上的人際過程」……
眾說紛紜。於是有人乾脆把「人格」一詞暫且擱置，按照自己的理解來闡釋「人格」的含義。比如研究什麼樣人格的人才能當好官？這是把人格同性格相混淆了。有姑娘問：什麼樣人格的人才值得嫁？這是把人格同道德品質聯繫到了一起。雜誌上登出：猜一猜最能掙錢的五種人格特質？乾脆把人格與算命混為一談。
我比較贊同的說法是：人格是構成一個人的思想、情感以及行為的特有模式。它具有獨特性、穩定性、統和性和功能性。人格是一整套心身繫統，在人的成長過程中逐漸形成，時刻能對環境的刺激做出相應的反應。說它獨特，是因為每個人都與眾不同。說它穩定統和，是指在一段時間內，人格有規律可循，很難形成突變。它是和諧的，由各種要素組合而成，渾然一體。
同一個人，具有兩種或是更多種完全不同的人格，就叫多重人格，本書的主人公卡梅倫·韋斯特就罹患此症，學術名稱叫作「分離性身份識別障礙」。即使對專業人士來說，這也是罕見的病例，對於普通讀者來說，便更費解。允許我打個不一定準確的比方——卡梅倫·韋斯特好像成了川劇絕活「變臉」的演員，倏忽之間，形神陡變。他原本是風度翩翩的商界成功人士，是寬容有趣的丈夫，是慈愛幽默的父親，卻不料眨眼工夫就成了退縮畏葸、善良懦弱的8歲男孩，馬上又是霸道、驕橫頑劣的叛逆青年，更不可思議的是，他還能化作溫柔的12歲少女脈脈含情……總之各種臉譜騰挪跌宕呼風喚雨，間不容髮眼花繚亂。
一共有多少種角色呢？本書中，主人公歷數他身上共存的角色，共計24名。就像一棟大房間裡，住了整整兩打房客。哦哦，說房客似乎不大準確，應該說是居住著24位司令官，輪番發號施令。彼此性格不同面目不同，行事風格也各有千秋，你方唱罷我登台，熙熙攘攘好不熱鬧。看到這裡，你一定要緊皺著眉說，這似乎不太妙。是的，豈止是不太妙，簡直是軍閥混戰天下大亂！為了不讓讀者們一頭霧水，作者特地在本書的扉頁上列出了一張「人格清單」。建議您千萬不要忽略了這張清單，它非常要緊，是你閱讀此書的不倦嚮導。不然的話，你很可能被這些人格的化身吵得頭腦發漲，險些失去閱讀的耐心。倘如真是那樣，你就和一本很重要的心理學著作失之交臂啦！
人格這個東西，絕不能沒有。如果說某個人喪失了人格，將是非常嚴重的指控，基本上就等同於把他從人類社會開除出去了。當然，也絕不能太多。比如這本書中的卡梅倫·韋斯特先生，擁有了24重人格，瀕臨崩潰的邊緣，生活被搞得一團糟。他不得已放棄了工作，住進了精神病院，多次自傷鮮血淋淋，妻子差點離開了他，孩子也陷入巨大的迷惘混亂之中……
作為一個正常人，我們很難想像，在一個人有限的身體裡，壅塞了24種截然不同的人格，會怎樣倒海翻江？韋斯特一步步描繪了這場突如其來的劫難，讓人不寒而慄。那些噴湧的鮮血，虛無縹緲的字跡，臉上不斷變幻的表情和毫無連貫的詞語，就是這種人格大拼盤的慘痛寫照。韋斯特帶著我們一步步經歷他內心的崩塌和陷落，體驗他的恐懼、無奈和悲憤。我們為世界上曾有人遭受過這種罕見的折磨和苦難，心亂如麻，心急如焚。從這個意義上說，《24重人格》提供了非常翔實而真切的心理病理標本。書中有一頁插畫觸目驚心，那是韋斯特發病時，用鮮血在紙上寫下的「救命」二字。雖油墨為黑，但映入眼簾，會感到噴薄而出的殷紅與燒灼。
在深入瞭解韋斯特的痛苦之後，一個冷峻的問題凸顯而出：這些雜蕪喧囂的人格，是如何誕育的？韋斯特何以深受其害無法自拔？他會在開車時，變成一個混沌無知的低能兒，連油門在哪兒都不知道。也可能在夫妻親熱時，忽然變成年幼的孩童驚惶失措……
在心理醫生和妻子的幫助下，韋斯特潛入冰冷的童年之海，打撈出了可怕的記憶殘骸。
韋斯特4歲的時候，被外婆殘忍地性騷擾，而後又被親生母親強迫亂倫……因為太慘烈，年幼的韋斯特只有選擇徹底忘記，才能維持自身脆弱的尊嚴感。他遺忘的方法，就是創立了一個又一個的分身，由他們承擔起這份奇恥大辱和哀痛與激憤。分身們像滋生的蘑菇一般躲在陰暗的角落裡，韋斯特在表面的平靜中苟且度日。可惜這方法可奏效於一時，卻不能帶來永久的平復。終於有一天，分身們蜂擁而出，各自為政，撕扯著韋斯特，分裂著韋斯特，徹底搗毀了韋斯特的生活，給他帶來了滅頂之災。
跟隨著韋斯特的筆觸，我們看到他如何堅韌地尋求著自我救贖之路。親人們鼎力相助，幫他將眾多的人格一一整合。韋斯特終於在心理醫生的引導下，在高科技錄像技術的展示下，看到了一個個分身活靈活現的表演。他開始直面自己的病態，承認自己罹患重症，和眾多分身們達成協議。在勇敢地對質和譴責了當年迫害者們的罪行之後，他漸漸地走向了康復。
這就是韋斯特的經歷，令人扼腕歎息。也許有人會說，畢竟是太罕見了，只當聽一個遙遠的故事。其實，本書為我們提供的意義遠大於此。
每個人的內心，都有一間倉庫。我們所經歷過的事情和情感，都被一一輸送到倉庫裡，分門別類地儲存起來。其中有一些貼著精緻美麗的標籤，那是讓人歡愉的美好回憶，我們十分樂意時時拉開抽屜，欣賞一番。也許還會拿出來展示，與親朋們分享。那些讓人不愉快的記錄，我們將它們貼上封條，放在犄角旮旯處，恨不能閉目塞聽，永不開啟。也許在哪個不經意的瞬間，那扇小門冷不丁地彈開了，我們會忙不迭地關上，愁眉不展。
我們以為這就是全部的庫藏了。其實，並非如此。有一些最不堪回首的慘烈記憶，被我們深深地掩埋在心靈庫房的地下，化作了冰冷僵硬的泥土。
然而，負面的能量不會自動消失。如果沒有正確的清理和根除，它們會在地下發酵，滋生出越來越密厚的復仇菌絲。終於有一天，它們遏制不住地爆發出來，讓人們抑鬱、沮喪、煩躁、悲觀、絕望……甚至，衍生出陌生而詭異的人格，操控我們的生命。
韋斯特遇到的是極端事件，一般人的隱痛，可能沒有這般驚心動魄。但他療治心理暗疾的過程，卻為我們提供了寶貴的參照系。
我們的問題各種各樣：也許是死亡、仇殺、貧窮、卑微、嘲諷、誣陷……也許是父母的偏心、師長的漠視、夥伴的孤立、親人的責難、陌生人的輕蔑、長輩的鄙視……創傷無分大小，只在乎那印記是否深及骨骼。來自異性的一個不經意的嘲弄，蘊含的殺傷力可能堪比核武器。這些回憶沉積在你心裡，讓你永無忘懷，如同威力強大的定時炸彈，潛伏在你人生的礁石中，不知道什麼觸機，轟然起爆，污染你生命的海洋。
怎麼讓內心永遠保持澄澈呢？訣竅只有一個，就是敢於正視心底的負面能量，決不退卻。無論它多麼邪惡和不可一世，你已經長大，你已經強有力，你已經安全。你可以戰勝它們，粉碎它們。很多時候，我們恐懼的其實並不是事件本身，而是莫可名狀的虛弱感。只要心靈強健，過往的傷害就變成了紙老虎，灰飛煙滅。
韋斯特是值得我們尊重和學習的，他敢於一個接一個挖開塵封多年的倉庫地下室，尋找讓自己無法面對的嚴酷真相。當他終於直面這段歷史，並接納了自己的分身之後，力量與和諧就回到了他的身上。他完成了心理學的博士課程，成為了一位臨床心理學家。
掩卷之後，我們發現了人人都可能有一座心理地庫。打開門，挖下去，拂去塵封的蛛網，清理舊物，讓陽光照進暗室，從此讓那裡寬敞明亮，是你的責任。
人格這東西，有一個就夠用了。它堅定友愛勇敢仁慈智慧安寧……
2008年2月11日
正月初五