第十一章 迎春 迎得春來非自足，百花千卉共芬芳

    去重慶一周時間，開會，見朋友，談天，喝酒，喝茶。
    剛回成都，又去參加第八屆華語傳媒文學大獎的頒獎禮和相關活動，在距成都幾十公里的三岔湖的花島。依然是開會，見同行朋友，談天，飲酒喫茶。上花島嘛，也帶了相機去，不想連續兩天雨水淅瀝不止，島上，島周的湖上水霧如煙。即便是晴天，有很好的光照，也沒有什麼可拍了。這個島上，幾株櫻花已經到了尾聲，桃花早已凋謝殆盡，滿樹紫色新葉在雨中閃爍的，不是自身的光亮，而是水光。只有臨湖的一段高岸上，有一株泡桐，開放著繁花。櫻桃樹上，一簇簇的綠色果子從葉腋下探出頭來向外張望。
    雖然成都這個城市一年四季都有鮮花漸次開放，但春三月這麼浩大的花事確乎是到了尾聲了，以寬闊無邊的綠色作主調的夏天將要來臨。用我老婆的話：「一到四月，好像一下就安靜了。」
    回到成都，依然在下雨，樓下花園裡鶴望蘭和含笑開了。城裡很多地方，用作籬牆的粉紅薔薇與為綠廊蓋頂的白色七里香也在盛開。儘管如此，更多的，更照眼的是植物的新綠。落葉樹除了極少數的幾種——比如龍爪槐——都披上了繁密的綠色，常綠的草木更萌發了新一茬嫩枝與新葉，雖然雨中還有薄薄的輕寒，但春天，在我不斷的離開這個城市，還未及充分體味，確乎就要過去了。居停在這個城市十多年了，並未認真體察過它的春天。現今欲要去深味它，卻又因自己的匆忙，更多深入細緻的體味要等待來年了。這也是一種留春與惜春的情致吧？卻又與古人那種「惜春長怕花開早」的心境有很大差異吧。我算是一個甘願過自己慢生活的人，也很難如古人那般在一地一季中充分駐留。以至於想好好看看寫寫這個城市的花信，也因種種事務與義務，讓自己落在這個城市的花事後面了。
    以至於今天來寫迎春，都屬於補記的性質。查電腦裡的圖片庫，第一次看到迎春早開是正月十五（2月28號），地點在百花壇公園散花樓下的河堤上。那時，從高處往下懸垂的枝條已經甦醒過來，冬日裡的僵硬幹澀變得柔軟滋潤，那些照眼的黃花緊貼著淡綠的枝條綻放了。那天還遇到了早開的重瓣繁複得看不到花蕊的棣棠。我還以為，這也是迎春，經過了人工選育培植的迎春。所以這麼認為也有自己的根據，很多花比如櫻花茶花，就在人工選育與培植的過程中，使得有著單純美麗的花朵變得繁複不堪了。
    3月17日，在近年經整治而變得美麗宜人的城東沙河兩岸，去看沿河盛開的迎春，又看到了和迎春處於同一生境中的棣棠，看到這種植物長出了比迎春闊大而且脈紋清晰漂亮的葉子，方才知道不是迎春。查植物誌才知道，是棣棠。只是也和迎春一樣的花期，一樣柔蔓細長的下垂枝條，一樣喜歡叢生於濕潤的河岸。而且，從遠處看去，叢生的棣棠的花朵比迎春更加密集，團團明黃比迎春在陽光下更加耀眼。我不知道真正野生的的棣棠花是怎樣的形態，但和迎春比起來，我很不喜歡這種花瓣繁複到掩去了花蕊，而使一朵花失去基本形態的花朵。這些棣棠也是這樣，近看，就見整朵花像團被揉皺了捆紮起來的薄絹，而不能呈現出一朵花的各種植物學的也是美感的構成，以及這些構成要件奇妙天成的組合。正是因為這個原因，這個春天，幾次起意要拍拍茶花，最後都作罷了。至少在這個城市，四處都有的茶花就是這個樣子，一團皺巴巴的花瓣緊擠在一起，綴在枝頭，了無生氣，全無美感。兩者相較，我還是喜歡棣棠，至少它們能把一條河妝點得這般明亮照眼，雖然不太宜於近觀。
    迎春就不同了，五裂的花瓣規則中也有許多的變化，黃色花冠靠近中心的地方，一條條暗紅色的淡紋環列於通向子房的那個幽深通道的進口，中間，是更加嫩黃的花蕊，而且，那些細小的花蕊，還會在它們性成熟時，如護持它們的花朵一樣，再次綻開。也真有復瓣的，卻也沒有繁複到那種無以復加的程度。
    想起最近翻過兩本教人觀花的書。一本外國人寫的，說觀花時需要一些輔助性工具，其中最重要的一個就是放大鏡，用以細緻觀察花朵精妙的細部特徵，特別是花絲、花藥、柱頭和子房所構成的那個核心部分。連帶想起我喜歡的一個美國博物學家的照片，長著一部馬克思式的大鬍子，正拿著一隻放大鏡端詳一朵野花。本國的那一本沒說這個，而是詳細告訴人要穿什麼樣的衣服——也就是戶外活動愛好者從頭到腳的那一身。間接說明，在國人這裡，觀花這麼一項親近自然的活動，也必須貼上時尚性的標籤，才可能被更多的人所認同。
    4月18日，去城北的熊貓基地見人，順便到林中走走，又看到很多盛開的迎春。
    其實，以上三個日子，是留下了照片的日子。那段時間在城裡行走，差不多無處不見迎春。最繁盛者，除了河岸與湖邊，另有一個地方，也頗見這個城市管理者的匠心。那就是四處都有的立交橋上，欄杆兩邊架上，都密置著迎春。它們從高處或斜欹而出，或懸垂而下，長枝上都綴滿了繁密的黃花。如果再遇到一個小晴天，車行橋上，那心情真是輕盈而明亮啊。
    2010、4、11