第二章 七十三翁旦暮身

　　那外鄉子弟住的客店是個小店，他從董家酒樓出來時已是二更時分，又找了個小攤子坐了喝了一回酒，要打烊了才搖搖晃晃地往回挨。
　　這一路上的小巷都頗為陰暗，他似並不急著趕回去睡，哪怕繞了路，也還在不認識的一條又一條小巷裡漫無目的地轉著。他的眉頭緊鎖，鎖著他心裡的那個情結。天上有星指引，他似頗擅辨別方位，時不時地抬頭望望。這時他又岔進了一條小弄，那小弄看來怪異異的，走深幾步，裡面竟只有一戶人家的大門，門口的銅獸嘴銜的環子已經脫落了，像是很久已沒有人住。那弄子卻長，彷彿到不了頭似的，走來走去還在裡面。
　　那異鄉子弟走著走著都覺得詫異起來。驀地，那小巷裡沒來由地就似浮起一片輕煙，那冷青青的煙靄在這偏僻小巷裡一升起就顯出一種詭異的氣氛。那外鄉子弟怔了怔，酒一下似醒了好多，但心裡更迷糊了。然後，他心生警覺，一回頭，本來悄無人蹤的身後，那寂寂的小巷口方向這時卻忽然在這煙中多出了一條人影。那人影佝佝僂僂，低著頭提著一個油紙燈籠。正是三月初的天氣，天上沒有月，只有一顆顆星星眨著眼，那盞燈籠攸然明起，被那煙遮著，似乎那一個火頭是極緩極緩地點燃，彷彿那由暗至明竟用了那提燈人整整一生的時間。
　　開始時有煙遮著，燈明著、燈後的人影卻像虛的；可隨著燈漸亮，那燈光卻隨著煙靄的漸散反而轉虛了，倒是燈後的人影變實了。一見之下，還全沒看清那人的面目眉眼，外鄉人就在他的人影裡讀到一種說不出的蒼老來。那是一種真正的蒼老——那人影的移動雖是無聲的，但無聲中似乎他的四肢關節都在一下一下地銹響。那外鄉子弟只覺身上一激靈，汗毛輕輕一炸。他心下暗笑自己的敏感，扭頭繼續向前走著，可那小巷竟說不出的直而長，他步子雖加快，可還是走了兩盞茶的工夫才像到頭。可這時他一抬頭，前面竟像又有一個燈籠亮著。燈光很實，燈籠後的的人影卻虛虛的，佝佝僂僂——竟還是那個老人！
　　怎麼會？怎麼會沒見到他超出，這時卻已到了自己的前面？——那外鄉子弟這時由不得心裡一空。他呼吸一緊，只見那老人坐在巷子口邊的石鼓上，癟癟的嘴角上皺紋深刻，讓人看了他一眼之後都不忍再看他第二眼。
　　這時那老人見有人來，提起手裡的燈籠往那外鄉子弟臉上照了照，燈籠在這一片清冷的小巷裡把那外鄉子弟的臉映得一片詭紅。那老人輕輕歎了口氣：「外鄉人吧？」
　　那外鄉人點點頭。
　　老人便不說話，伸手在身邊的一個石鼓上拍了拍：「坐。」
　　那外鄉人就坐了下來。
　　那老人手裡的燈光此時卻似有些暗了。他右腋下夾了個梆子，看來是個敲更人。只聽他道：「洛陽城有什麼好，你為什麼要到這兒來呢？這是一個陰污暗濁的城市，雖然遠看著它好像鬧哄哄的一片橙紅瑰麗，可禁不住走近細看，揭開來那一層面紗底下可全都是濁血污泥的晦暗啊。——回家吧，這不是你來的地方。」
　　那外鄉子弟不由就有些怔愕，不知這老人怎麼一開口就說起這些？
　　只聽那老人道：「看你穿扮是來自長安？」
　　那外鄉人點點頭。老人廢然道：「舉頭西北是長安。那裡，該比這裡清明多了吧？」
　　那外鄉子弟再也忍不住心裡疑問，狐疑道：「老人家，我適才明明記得好像你就在我身後，怎麼又到了我前面來？」
　　那老人歎了口氣：「你大概是第一次來洛陽。不然不會不知道這巷子的古怪。——這巷子很長是吧？你走來可能以為它是直的，所以才會奇怪怎麼我看著看著在你後面，這巷子又只是一條窄道，沒看見我超出你，怎麼又跑到你前面來了？」
　　那老人咳了兩下，咳過後才又接著道：「這很簡單，因為我根本沒動——這巷子只有一個入口，也只一個出口，入口即出口，可讓你總以為它是重合的。無論進出，在夜晚，都只見其一，不見其二。而且，在晚上，它怎麼走看起來都是直的，但其實，它卻實在是彎的。似直實曲，有如人心，有如世道——這就是……輪迴巷呀。」
　　他一抬眼，口裡說出的『輪迴巷』三個字似也有著輪迴的意味——那三字從他的口裡吐出，過了好一時，在這巷裡兜了一轉，似乎又繞了回來，輕輕砸在那外鄉人的心上。這麼個夜，這麼個小巷，又是這麼個老人，砸得他的心裡空荒荒的一時都說不出是個什麼滋味來。
　　「洛陽城裡輪迴巷，輪迴巷裡好回頭……」
　　只聽那老人用沙啞啞的口音念道。那聲音好像北氓山上的老樹風響，聽得人心裡都荒涼了。然後他輕輕一歎：「可又有誰，生得正當意趣時，會省得回頭呢？」
　　他拍拍那外鄉人的肩：「年輕人，得回頭時好回頭了。」說完，他挾著個梆子，起身就要走。那外鄉人聽他說話只說了一半，不由好奇，叫道：「老丈……」
　　那老人已歎道：「你還想問什麼？你是想知道當年餘國丈的事嗎？那段血案，如今算來已整十六年了。唉，就是當初造這個巷子的余國丈，他作了這麼個『輪迴巷』，可他本人也不懂得及時回頭呀。」
　　那年輕人奇道：「余國丈？」
　　只聽那老人嘿然道：「別跟我說什麼你不識得余國丈，雖說此事已過了一十有六年了。但年輕人，我認得你，你今天傍晚站在天津橋頭，天津橋上就出了場刺殺之事。你即為余國丈報了大仇，為什麼還不走？雖說那仇不是殺一個於自望就可了結的。洛陽城裡輪迴巷，輪迴巷裡好回頭呀……」
　　說完，他的身影漸漸消失，巷中竟似又有一片輕煙升起，那外鄉子弟摸了摸自己的額頭，都懷疑自己是不是在酒醉後做了一夢。
　　這一覺，那外鄉人直睡到日上三竿才起來。起來後，他才想起昨晚那夢遊似的經歷。正好小二進來送洗臉的熱水，他心意恍惚，順口問：「這洛陽城裡果真有個什麼輪迴巷嗎？」
　　那小二笑著點點頭：「這可是有年頭的掌故了，客人從哪裡聽來？——據說，有些夜晚，陌生人被那巷子迷住了的話，會總以為那巷子是直的，走啊走啊走不到頭。偏那巷子裡又只有一個門戶，於是生出好多怪異的傳說來。客人，那也只是傳說，當不得真的。」
　　那年輕人正在擦臉的動作不由停了下來——原來，昨晚自己所經，並不是酒後一個荒誕的夢。那小夥計看著他剛拭淨後的英挺的臉孔，心裡不由就一聲輕贊。他心下看得舒服，口裡也就樂得話多一點：「那輪迴巷據說還是當今聖上的國丈餘國丈在世時建的，稀奇古怪，大家都不知他建這麼個怪模怪樣的巷子作什麼，只聽他說『自有深意，自有深意』。唉，那巷子自當年餘國丈遇害，家裡人突然暴斃，空荒荒得沒人住也很有些年頭了，仔細一算……」他搬了搬手指，「也好有十六年了。」
　　那外鄉人一怔：「余國丈遇害？」
　　那夥計一笑，看看外鄉人的臉，斷定他還是個踏實人，才把嘴湊上來低聲道：「客官你別跟人提是聽我說的。據說，當年餘國丈遇害，跟昨日於天津橋上遇刺的於自望大有干聯。那余國丈原是當今聖上當年最寵愛的妃子、『昭儀宮』余淑妃的生身老父。老頭兒五十多歲上才有此一女，一向愛如珍寶。他女兒也爭氣，才十六歲，就進了宮，入宮即受寵，後來前一個皇后去世，她又被冊封為皇后，她的老父也就自然成了國丈。但她命不好，封後十七天後就謝了世。皇上感念舊情，對余家猶極為照顧，可余家在七個月後也無端地就遭了滅門慘禍。慘禍發生時正適值余國丈七十有三的壽辰，聽說他死前還做了一首詩，到死時還放在『翰墨林』裝裱著沒來得及拿回來呢，裡面有一句叫『七十三翁旦暮身』，這可不是一語成讖？說來恐怖呀，他全家人都是莫名其妙地一夕之間就丟了人頭。有賀壽的第二天去，只見滿庭滿院的無頭屍首，那賀壽的看過後都嚇瘋了。據說，那昨日剛被刺殺的洛陽尹於自望本來也姓余，和這余家還有著什麼親戚關係，自余國丈遇害後，他就改姓于了，官也從外縣九品一擢而升為正五品，直到前兩年還把官作到洛陽守，提點洛陽城了。這可不是升了？客人你聽了就聽了，可別到處亂說啊。我總估摸著昨日那於自望的死跟這事兒還有關聯，但這只是我們洛陽城裡底下的苦哈哈們的閒傳，也沒個影兒，開不得玩笑的。何況這兩天只怕風聲緊。——對了，客官，你是怎麼知道輪迴巷的？」
　　那外鄉人怔怔道：「我昨晚就走到那了呀，一進去裡面就蓬起一片煙，還碰到了個老人，說了些怪話……」他話猶未完，已被那夥計瞠目打斷道：「老人？什麼樣的老人？是不是個看著好老好老，膝蓋都像直了的，提著個燈籠的人？」
　　那外鄉人點點頭。那夥計臉就白了：「媽呀，看來是真的，人家傳說每到春三月、月損之夜就會有餘國丈的冤魂歸來還魂，那事兒竟是真的！」
　　說完，他看了這個外鄉小伙兒一眼，雖對他相貌頗為滿意，猶怕從他身上沾上了那冤邪鬼氣般，再不敢搭言，提了那壺開水就急急地往外去了。
　　那外鄉人不由啞然失笑。他行遊萬里，見識極多，自不會信這些鬼神之事。心裡略擱了擱，也就把這一夜奇遇的事摞下了。
　　說是摞下，可他那日吃中飯時，沒事兒和另一個店伙閒聊，不由又問了點兒那個余國丈的事。余淑妃封後的事在洛陽人心中似乎大是自豪，余家也遺愛頗多，所以至今還有人掂記著，那店伙閒閒說起來時話裡還有一副惋惜的口氣。
　　吃罷飯，他又去馬棚轉了轉。他乘的馬兒極佳，風骨殊駿，竟是一匹上好『斑騅』——那馬兒的右腹上明顯地有一條條明暗相間的黑赤花紋，隱如龍鱗，一看就知是塞上名駒與野馬雜交而生的良種。那外鄉人似極疼愛那匹馬兒，這幾日雖不太用得著它代步了，卻也特來照護一番。他隨身帶有一個長囊，囊中卻裝了一把劍，這一馬一劍似是身無長物的他最在意的兩樣物事了。他照看過馬返回房中後，就在那長布囊中把那把劍取出。劍長二尺有三，劍身不闊不狹，極為古樸大方，他看了劍柄上的兩個字，心思竟似癡了。那兩個字字跡雅秀，分明就是『韓鍔』二字，這也是他的名字。而這兩個字，還是她——方檸三年前親手給他刻上的。
　　他凝目劍鋒，鋒上青寒一片，他此劍名為「長庚」。可「長庚」雖利，能斬決千兵萬刃，卻如此情思何？