二、落星野

　　「柘柘，我要走了。」
　　一語之後，並無應答。
　　說話的人躺在一面山坡上，那山坡上除了雪，還是雪。
　　聽他說話的，卻在坡頂那片密林中。暗幽幽的林影裡，只看得到黯黯的身影。
　　那身影很小，像一個正襟危坐、一本正經的孩子。
　　說話的是個少年，他不管有無應答，自顧自地說：
　　「其實我並不留戀你。」
　　「但有時、我還是需要一個朋友。」
　　他的語氣裡有一點歉然。
　　這片坡，少年給它起名叫作「落白坡」。
　　那坡四周的地界，無論山丘、原野，除了樹林，就是畎畝，可供採伐，可供耕種。只有這面坡，全是石頭裸露著，空闊數畝，斜斜傾下，一棵樹沒有，一根草不生。無所為、無可用，像古時渺廓落之邦留下的遺物。
　　自從入冬雪後，這坡僻處山陰，恆是一坡嵯岈的白。那少年喜歡來這裡，哪怕這兒距新豐足有十九里的距離，每到夜來，他幾乎都會來上一次。
　　這讓他感到心安，甚或、常常在這裡一臥至天明。
　　他喜歡這兒，因為那感覺，彷彿地老天荒提前到來一般：枯榮兩寂、人我相忘，渾然滅情。
　　那個少年是頭朝下躺著的：頭衝著坡底，腳卻衝著坡頂。
　　這是「羽門」的養足之術，讓混雜的血液從足部褪下，汲著那雪意深寒，煎洗盡奔走勞頓之苦。
　　那少年枕著手看著天上：有雪時，是雪落在原野上，落到雪滿了，搖搖欲墜的就是星子。
　　少年望著星子，緩緩地問：
　　「你說天上共有多少顆星？上億？還是無量恆沙數？」
　　「它們有沒有地上的人多？我相信，它們雖多，可還是按照一定規則組織排列的。」
　　他望向北邊，無聲地笑了笑：「比如，那最容易看到的據說尊貴無比的北斗。玉衡、搖璣，都名列其中，連最尊貴的紫微也住在那裡……那日明德堂上，李淳風突然跑來，說的不就是：『有星悖於太微……』？」
　　「連星星都是按班序列，一顆顆有等級有秩序地排著。傳說每顆星星對應地上的一個人。諸葛死時，五丈原上，不是就有將星殞落？那麼，天上是不是也有如我一樣的一顆孤星？因為不在序列，無可參照，所以永遠不知道自己是誰？」
　　「星星如有知覺，可能也是按著自己跟其它星星的距離來判斷自己的。比如，我距北斗有多遠？離玉衡、搖璣的位置還有多遠？牛郎和織女隔著銀河互望，只怕是、怕一眨眼就渾忘了自己。」
　　「那，可會有一顆無名份、無序列，算不清自己與任何一顆星星距離的星星？它知道的星星在它學會感覺前就都已經死了，它孤伶伶地獨處於這昊天太宇，不知道該怎麼發散它自己的光與生命？」
　　少年的聲音越來越悲傷，似想起夢裡那片葭澤的影子。
　　那一塊地，在夢中恆長是籠罩在一片燦爛的晚霞之下。在夢裡，雖說他始終未曾走入葭澤，但還是感到一種擁有恆長、擁有久遠，庶幾近乎美麗的幸福。
　　可是，夢總會醒來……
　　……那午夜的醒來確是讓人難以自恃的。
　　他聲音然梗住：「告訴你，我想他，我真的很想他。」
　　頓了半晌，他才接著道：
　　「可他說……『如果這樣，你還在人間玩得不夠盡興，你還不能快快活活地玩到回家，只怕到時沒面目見我。』」
　　「可我不知道怎麼玩兒，又該與誰玩兒，那些遊戲又有何意義。我只知道我在長大，不可抵擋地長大。他教我的，我一日不輟，都在苦練。他告訴我說，等到我滿了十七歲，『羽門』的身法劍術，就可望修煉至小成。他還告訴我，『羽門』心法，當在飆風中，泥沼中，煙火中……修練。」
　　「『羽門心法，一語無它，飛翔是也。』」
　　「可如欲飛翔，當先識泥沼，先明煙火，先歷雷暴。」
　　「我都照著做了，可這些……跟玩得盡興有關嗎？」
　　他歎了口氣：「一直以來，我都只會一個人的玩兒。最近半年多，我在新豐做了個小店伙，可是、還是沒有交到一個朋友。我跟他們沒有任何共同的背景，也沒有任何共同的話題。他們說的，我覺得沒意義；我想說的，沒出口也估計沒人想聽的。」
　　「我唯一學會的玩兒就是……」
　　他不好意思地笑了笑：「每到晚上，沿著街，一家一家地看那點燃了燈火的窗口。」
　　「……張屠戶天天丑時就要起來，所以他睡得最早。我聽到她女人閒得發慌，每天跟別的女人吵架，跟自己的孩子吵，跟自己的婆婆吵。可那吵，也還是讓人覺得她的生活是飽滿的……」
　　「他們的燈先滅了後，種種人家，士紳百姓，一盞盞先後亮起來的燈，又先後的滅……林二雅的燈火會點到很晚，因為他在攻書，他不敢考進士，只指望中個明經……每個窗口都是一齣戲，比我娘他們當初演得還要累贅滑稽。我看到了很多故事。」
　　「……阿九的窗子裡總是一整夜一整夜地都亮著燈，大家都笑她，因為她是個瞎子。沒有人知道她點燈時在幹什麼。只有我知道——她在繡花。這世上可能只有我見過她繡出的繡品。她不認得那些絲線的顏色，可她不惜一整夜一整夜地繡著，那些綠色的牡丹、濃濃的綠、變形的綠，像古書上說的三年赤血流成碧……變形的蓮藕……奇彩亂配的鴛鴦……沒有人知道這些繡樣拿在她手裡時是怎樣的讓人心振顫的美麗。她的針法很好，可繡得不好，有的繡品上會有她手指上被針扎出的血。」
　　「可如果有一天，我足夠勇敢了，我真想選上一個最艷陽的天，駕上最好的馬車，連車輪上都鑲上銀子，讓一切閃閃發光，走到那條巷子裡，當著所有人的面，把她的繡品全部買下。」
　　「我想要給她一個驚詫的笑，黑濛濛的眼，黑乎乎的世界，我願那世界裡浮起笑……」
　　「我還……」
　　少年的臉上浮起絲羞澀：
　　「……願意認她做我的姐姐，只要她也願意。不管我經歷過的一切她明不明白，可我想她經歷過的我能夠明白。」
　　他看著山崗上樹林裡那個小小的人影：
　　「你真的不知道，那些凌亂的繡品，如果掛在這黑夜的崗頭，會是如何動人心魄、叫人絕望的……美麗！」
　　「……楠夫人的丈夫燒傷得像一截炭，可她還養著他。」
　　「她家的田賣得該差不多了，可小囡囡不知道，她的丈夫更不會知道。夜裡，我老看得到她的手在抖，抖抖地數著越來越少的地契。可出了那個陰暗的小帳房，她就會笑。」
　　「可你沒見過燒傷得那麼可怕的男人，無數的傷口，結了痂，痂會破，有時還會流膿。他用過的被子……實在是……可怕。」
　　「一開始，我從來不敢看他的臉。可楠夫人還是那麼溫柔地待他，天天給他換被子、洗被子，從不曾有一絲毫怨色。只是有一夜，她丈夫睡了——他幾乎從早到晚都只能睡著，我看到楠夫人拿著蠟燭走了進來。這時，她猛地看了那床上一眼，蠟燭差點沒從她手中掉下去。那一刻，她臉色慘白。我知道人總有毫無防備的時候，就像我也有。所以我知道，她是在害怕，害怕那床上一團不成形的東西，可那是、她自己的丈夫……」
　　「……可自從那一次看到她害怕，不知怎麼，我覺得我愛上了她。」
　　「人愛上一個人其實很容易的，你瞭解了，就會愛上。原來她聖潔得讓我老是有些怕看到她。可原來，她不過是跟我、跟所有人一樣的人罷了。」
　　「那一家家燈火中我看到了好多的故事……」
　　「可那，都不是我的。」
　　「現在，我要離開他們了。「
　　說到這兒，他頓了頓。
　　微微側頭看向坡上，他慢慢地說：
　　「我們認識快有半年了吧？」
　　「可現在，柘柘，我要走了。」
　　「謝謝你這麼久都肯聽我講故事。」
　　「肩胛說得沒錯，我們羽門之術，是要從煙火中修習的，是要從泥沼中修習的。可一個人修習的滋味可真不好受，我總想對人講講。對著你，我想是無妨的。」
　　他忽然一躍起身，一個瘦健的身影猛地彈起，那是初初長成的男子秉承於生命的初生的爆發力。
　　只用了一個起落都不到，他就躍至坡頂，然後，他仰頸伸腰，一身骨頭輕輕的爆響，一身小店伙的衣服從他身上簌簌而落，那油污的衣服沒了依附，登時萎地如泥。
　　他晃了一下火摺子，那一身衣服登時燒著了。他連小犢鼻褲都不留，拋之入火。一把火把那身店伙的裝扮都燒掉了。望著騰騰的火焰，他口裡笑道：「好多油，倒是好點著。為了今日，我已差不多一個多月沒有洗它了。」
　　說著，他赤身張臂，抬頭望天。
　　天上無數星斗，地上的雪像星星磨碎的屑。
　　——「西州募？天下五姓？汲鏤王家……」
　　——「大野龍蛇會？那麼乾淨的朱輪之車，憑白送給魯晉的一箱金子，鄧遠公和他的徒弟……」
　　——「這些事好像都很好玩。肩胛叫我要玩得痛快，那我就是要去玩它個痛快了！」
　　說著，他一騰身，直竄起足有丈五尺高，他頭上是一棵老松，他從老松樹的裂紋裡取下一把劍來。
　　拿著劍，他忽然凝靜了，像遠遠地傾聽著什麼聲音——那不可即得不輟歌吟，不廢飛翔不廢航泳的吟者之聲。
　　他心裡默默地叫了一聲：
　　「肩胛」
　　抽出劍來，劍明如水。
　　他伸指一彈，朗吟道：「……青雲衣兮白霓裳，舉長矢兮射天狼……」
　　他足下忽然舞了起來。
　　腳下的雪被他舞動的風帶了起來，凝成一帶，恍如匹練。那道匹練隨著他疾踏的舞步在他身上環繞旋轉。
　　他以指撫劍，如哭如歌：
　　「……聊遨遊乎宇宙，偶息駕忽滄海。」
　　他一舞興起，足有小半個時辰方停。這本是他每日必修的攻課。
　　停下來後，他收劍入匣，低聲道：
　　「今天我十七歲了，師傅沒有騙我。」
　　他臉上現出一個少年人對自己修為的自得。不錯，今日，他終於覺得自己的羽門心法，劍術，內息都近小成。這時他走入林邊，走向那黯影裡的孩子身形之側，想了想，忽躬身一謝。
　　那身影依舊沒有說話。
　　少年忽伸手向那身影撫摸過去。
　　指下，是樹皮的堅韌之感。
　　那身影原來是棵古怪的木樁。說它長得怪，是為它懷石而生，那石鑲進木裡，竟似一個腦袋的樣子。
　　少年忽柔聲道：「柘柘，以後我會想你的。這塊坡無所為無可用，你也無所為無可用。我不知你抱著這石是何含意，可歷劫之後，也許很多年後，我還會來找你。」
　　他輕歎了聲：
　　「那時，我情願與你同為草木之流，木石之盟。那時我將閉口，聽你跟我講起你的故事。」
　　說完，他一甩長髮，轉身向坡下行去。
　　走到坡下，他回頭看了看自己的行跡。他即是「羽門」弟子，行跡也與常人大異，只見坡上，只淺淺地留下了一行印跡，像淡白的紙上水印的字。
　　少年低聲道：「從今天起，我不叫卻奴，不再是小卻，也不想叫李硯……」
　　「那我就叫淺墨吧。」
　　如果生如匹練，那大段大段的時光攤白如匹練素華，他願意自己的行跡是那匹練上淺淺的墨。
　　忽然有個聲音低低地道：「可是，等等我。」
　　少年一驚，誰？
　　這裡應該絕沒有人！
　　他還以為自己聽錯了，可那個聲音在坡頂傳來：「你慢一點，我剛剛學會走路，怕走不好……這地上、偏偏很涼很滑。」
　　李淺墨不由猛地一抬頭，警惕已極地望向那個坡頂。
　　只見得「哧溜」一下，一個小小的人影正從坡上滑溜而下。
　　李淺墨猛然意識到什麼，身子一旋，一大蓬雪花爆了開來，直罩住他的整個身子。他本把衣履先放在了坡下，這時來不及多加衣，只旋起一襲披風，罩在了自己身上。
　　四周的雪花遲遲而落，他心中又惱又怒：居然坡上一直有人偷窺！
　　他從沒給人聽過的話居然被那人聽了去了！
　　這一怒，讓他腦中一熱，手中中指一動，吟者劍的啞簧彈了開來。那小小人影已滑至坡底，李淺墨躍身上前，一劍就向那小人刺去。
　　那小人兒果似腿腳不便，竟似直接從坡上滾下來的。將將滾到坡底，面對的就是李淺墨這忿然一劍。
　　那小人兒一時只張大了口怔怔地看著李淺墨。李淺墨愣了愣，這還是他頭一次用劍指著人。
　　朦朦的雪光下，只見那小人兒身高不足五尺，可仔細一看，才發覺它聲音雖然嬌嫩，那一張臉……一張臉卻跟樹皮似的。
　　那臉上結滿了泥垢。這時那小人兒伸出雙手，手上了也泥垢斑駁。他用手搓了搓臉，臉上的泥垢簌簌而落，然後只聽它輕歎道：「我睡了好久好久，卻被你喚醒了。」
　　只見它搓完臉後，才露出一張面容來。它的頭很大，那張臉卻長得小，可臉容極為蒼老，小鼻子小眼，面上全無人色，硬梆梆得跟塊石頭似的。只一張嘴怪異的紅，鮮紅得都過份了。
　　它臉上滿刻皺紋，那皺紋像是石化了似的，紋絲不動，一張小小的紅唇配在這張臉上，顯出不搭調的稚氣。
　　它的四肢也極為弱小，身形全似個十來歲的孩子。整個人遠看起來極小，近看起來又極老。可那張臉，老雖老，卻有著一點喜興，像是個固定的笑容。
　　那像是老天惡謔的玩笑，怎麼看，怎麼覺得它都似在笑。
　　李淺墨驚駭之下，一時也忘了生氣，低聲道：「你是誰？」
　　那小孩兒一抬臉，目光驚詫地看著他，一副失望已極的樣子，像傷心欲絕。可它臉上的肌肉卻都不動，還似在笑。
　　兩滴淚卻從它臉上流了下來，在那滿面笑容下，流成一種奇異的慘淡。
　　「我是誰？我是誰你都不知道？」
　　它傷心已極。
　　李淺墨不明所以，卻還是被他弄得心下紛亂，不得主意。
　　他最怕的就是看到別人哭，何況是這麼個又老又小、山精一樣笑容刻臉的……孩子。
　　他訕訕地收了劍，口裡喃喃道：「好，我不嚇你，告訴我你是誰，從哪兒來，叫什麼？」
　　那小孩兒還是一臉驚詫地望著他，好像不能明白他這個問題，臉上滿是滄海重逢卻對面不識的蒼涼。
　　它輕輕在衣上剝下一塊苔蘚，低聲道：「怎麼可以，怎麼可以……」
　　聲音像都要快哭出來的樣子，一雙清亮亮的眼睛望向李淺墨：
　　「柘柘，我是柘柘啊。」
　　李淺墨一時都不明白他說的是什麼，只覺得失神之下，手中的吟者劍都快掉下地去。
　　那小孩兒的臉上忽轉了一副幸福的神色：「這名字還是你起的。有木有石，確實不錯。」
　　它輕輕一捲衣袖：「你還把這兩字刻在了我的胳膊上，怎麼，你全不認得了嗎？」
　　說著，他露出手腕。
　　上面正有兩個字。
　　李淺墨認得那分明是自己刻出的筆跡：
　　……柘柘！
　　不可能。
　　這絕對不可能！
　　李淺墨不自覺地倒退了幾步。
　　柘柘只是坡頂上的一棵樹樁，那樹樁很怪，抱了塊石頭，恍如人形而已。
　　它不可能活過來。
　　他怔了怔，猛然撥步，一身披風在夜空裡獵獵做響，竟把一身羽門身法施為至極限，數躍就上了坡頂，直奔真正的「柘柘」本應該棲身之處。
　　那裡該有一根樹樁。
　　可那裡現在只有泥土鬆動後的一個坑。
　　除了坑，什麼都沒有！
　　李淺墨雙手一抱頭，心底呻吟一聲，覺得自己快要瘋了。
　　那小人兒對他卻似十分依戀，它還像不是十分會走路，卻蹣跚著，一步一趔趄地向坡頂跟了來。
　　它才爬上幾步，又滑下幾步，笨拙得讓人發笑。
　　它的頭髮在雪地裡透著綠色，身上的衣衫朽舊如樹皮，走兩步，就跌落一塊。那小人兒光手赤腳，手足並用，連滾帶爬，只見他手腳上的皮泥被雪搓了下來，露出小手小腳的白嫩，只一張臉還是蒼老已極。
　　李淺墨搖頭對自己說：這不可能是真的，一定是夢……
　　不、是魘！
　　他狠狠在自己手臂上掐了一下，疼得自己差點沒叫出來。
　　卻見那小人兒執念的，癡絕地向這山上爬上來，口裡叫著：「別離開我。我剛剛出生，要距離你在三尺之內。否則，沒有生人之氣，我會死的。千百年道行也會毀於一旦。」
　　李淺墨怔怔地立在那裡一動不動，看著它堅苦卓絕地往雪坡上爬著。
　　這面坡，到處是亂石，為雪所蓋，到處嵯岈的白。彷彿古書裡渺廓落之邦的遺跡，無可為無所用，一直地老天荒般地空蕩著。
　　可那小人兒艱苦地往上爬，坡上添了無數蜷曲的行跡，雪被他的衣衫碎片染了，露出一條髒跡。
　　可李淺墨看著看著，心中覺出一點暖意來。
　　那小人兒好容易爬上坡頂，忽然倒下，它身上有被碎石劃破的傷，傷口裡流出汁液，卻不似血，而是淡淡的、微稠的無色之液體。
　　它頭大身小，一頭栽下來，一時就不易爬起。
　　李淺墨緩緩靠近它，蹲下身，身上的披風不小心罩住了那小人兒。那小人兒低哼一聲，彷彿很舒服似的：
　　「真軟，有一點暖和的軟。我冷了千八百年了……」
　　不知怎麼，李淺墨心中一酸，低腰抱起了它，讓它正坐在自己對面。
　　他把小人兒放在柘柘原來呆過的那個土坑裡，離開一丈遠，靜靜地看著。
　　它的身影真的像柘柘，可它是柘柘嗎？……不是柘柘嗎？是不是一種自己沒聽說過的秘術？
　　它是不是對自己有所圖謀？
　　……又或者，自己真碰到了那從無人見過的山精木魅？
　　可這一切他一時都無從去想，只覺得，這種相對靜坐，也自有一種有什麼可以對面無言的靜好了……