李天然從沉睡中醒了過來。
十點了。徐太太不在。他洗完弄完，套了件襯衫，出門找地方吃東西。
小胡同很安靜。大街上也挺安靜。他像是在夢裡遊逛。
一開始他還沒注意到。走近了才發現，城牆上頭空空的。前幾天那些守城的兵全不見了。丹珠色城門大開著，也沒人守。只有幾輛板車和一些挑擔子的進進出出。大太陽下頭，更顯得沒勁兒。
他在朝陽門大街上吃了碗打滷麵，喝了壺茶。掌櫃的沒什麼表情地給他續水,「全跑了……宋委員長，秦市長，馮師長，王縣長，全跑了……就留了個張自忠。」
馬路口上站崗的，就幾個老警察。李天然慢慢走著，想找份報。
到了北小街拐角，看見有兩個人仰著頭，對著根電線桿子。他走了過去。
上頭貼了張給撕了一半的佈告。念了兩遍，才湊出來一點意思。
佈告下邊署名「代市長，代委員長張自忠」，說是戰局有了新發展，二十九軍不得不縮短防線，退出北平，向保定一帶集中兵力，繼續抵抗，勸告市民各安生業，切勿驚惶……
「去他媽的！」旁邊那個人罵了起來,「張自忠就是親日，逼走了宋哲元，根本就是漢奸！」
「唉……」另外那個年紀大點兒，滿頭灰白,「親日也好，抗日也好，能保住了這座古城，沒叫小日本兒的炮彈給毀了，可比什麼功勞都大。」
北小街上一陣響亮的引擎聲。他們三個都轉頭看。一列十好幾輛草綠色軍車，前頭飄著太陽旗，後頭架著機關鎗，打他們身邊隆隆開過去。
「先頭部隊……」年輕的揮著塵土廢氣,「北平真的完了……」
李天然很快回了家，心頭一股子悶。
剛邁進大門，徐太太就趕上來問,「進城了？」
他點了點頭。
「那怎辦？」
他也不知道該怎麼辦,「走著瞧吧……」突然止步,「你要是打算回通州……」
「沒這個打算。」
他沒心情再說下去，進了屋，掛電話給天津藍青峰。沒人接。又打給馬大夫他們。劉媽接的，說都出去了。又打給羅便丞。也不在，去了通州。
他坐在沙發上發愣。走著瞧？往哪兒走？瞧什麼？
他想著師叔，越想越難受，越想越自責。潛龍的事還沒個影兒，就死了個師叔。這個損失，可比什麼都慘痛。他摸著那根煙袋鍋發呆。
日本人進城了，他隱了也七年了，還能隱多久？
也許暫時還輪不到他。日本人要抓，會先抓剩下的二十九軍，再去抓抗日分子……可是，唐鳳儀不是說，他正是背了個抗日的名兒？
反正絕不能洩氣是真的。反正天網恢恢，疏而不漏，早晚的事。除非潛龍這小子命好，明天就暴病身亡……
他兩天沒出門。就馬大夫來過電話，說天津也完了，還給炸得很慘。問起藍青峰，馬大夫說沒他消息。
倒是徐太太早上來，說大街上已經有日本兵站崗巡邏，還聽說在抓人。
真是說完就完。二十九，三十，才兩天，北平天津全沒了。
他一個人在家，待也待不住，出門又沒地兒可去，也不方便。想去找巧紅，也覺得不妥。九條算了吧。主編都一個月沒見人了。
他下午去胡同口上繞了繞。太陽很曬，也沒風，地上冒著熱氣。一片死寂。要不是樹上的蟬叫個不停，北平像是中了暑。也許城一淪陷，就是這個樣兒。
五點，大門鈴響了。
羅便丞一身麻布西裝，正從後座取東西,「來，幫我拿……」遞給了天然一個個大小紙包,「熏火腿，黑麵包，罐頭蘆筍，一瓶紅酒，一瓶威士忌……剛在六國飯店買的。」
他們進了上屋。
「餓了嗎？」
李天然搖搖頭，把東西放在茶几上。
「好，那先喝。」羅便丞褪了上衣，寬了領帶。
李天然找出螺絲起子給他開瓶，又去拿杯子，開風扇。
羅便丞倒了兩杯，給了天然一杯，又「叮」地一碰。
「我們當然不能慶祝北平的淪陷……」羅便丞舉著酒杯，慢慢開始,「可是，你和我，必須為我們心愛的北平，為我們認識的北平，喝一口。」二人各抿了一下。
「我們同時應該為她的美，她那致命的美，喝一口。」二人又各抿了一下。
「聽我說，親愛的朋友……這迷人的古都，還有她所代表的一切……那無所不在的悠久傳統，那無所不在的精美文化，那無所不在的生活方式……我告訴你，親愛的朋友，這一切一切，從第一批日本兵以征服者的名義進城，從那個時刻開始，這一切一切，就要永遠消失了……」
二人悶悶地各飲了一口。
「讓我們為一個老朋友的死，乾掉這杯！……讓你我兩個見證，今夜為她守靈！」
二人碰杯，一口幹掉剩餘的酒。
李天然萬分感觸。他沒想到一個在北平才住了不過三年的美國小子，竟然發出了這種傷感和悲歎。
可是還有一個感觸刺激著他。一個不易捉摸的感觸，很像是纏身多年的心病，突然受到外界的打擊而發作身亡。
老北平即將消失？那太行派不早就死了？
羅便丞半躺在沙發上，兩眼望著屋頂,「二十九號那天，通州偽政府的保安隊起義，差一點點消滅了日本駐軍，還抓了殷汝耕！都已經押到了北平！……唉……他們怎麼也沒料到，就那天早上，宋哲元，二十九軍，全跑了……又白白送回給日本人……唉……」他起身倒酒,「天津那邊更慘，市政府，萬國橋，南開大學，北寧總站，全給炸了……」
李天然把紅酒分完，找了把刀來切熏火腿和黑麵包,「北平呢？」
「這兒？」羅便丞大口吃著,「鐵獅子胡同的綏靖公署，現在變成了『北支派遣軍司令部』，憲兵隊佔了北大紅樓……成了我的鄰居，哈！……還有師大，天壇，都已經住進了先頭部隊……」他邊吃邊喝,「不說這些了，反正等他們八號正式進了城，日子不會好過……說說你吧。」
「我？」天然慘笑。
「你們那位金主編現在可變成了紅人。我下午還看見他。六國酒吧，跟好幾個日本人……所以，你怎麼打算？失業事小，給日本憲兵抓進去可不是好玩的。」
「憑什麼抓我？」
「憑什麼抓你？他們憑什麼佔領北平天津？……可是……」他想了想，「說不定他們還想收買你呢！」
「收買我？」天然一愣。
「對！收買你……你總可以料到，再這麼下去，日本早晚會跟美國衝突起來吧？」
「還沒這麼想過。」
「你太不注意國際形勢了……」羅便丞語氣有點譴責,「你想，日本不是公開說，要替亞洲趕走所有殖民帝國？把亞洲還給亞洲人？……好，今天北平天津，明天上海廣州，這麼打下去，只是一個時間問題，就無可避免地碰上了香港，新加坡和印度的英國，菲律賓的美國，印度支那的法國，東印度群島的荷蘭……好，現在北平這兒，有你這麼一位給白人欺負過的中國人……不收買你收買誰？」
李天然還愣在那兒，簡直不知道該怎麼想，剛惹上了抗日，現在，照羅便丞這麼說，又可能惹上親日……
「我在想……」羅便丞接著說,「趁日本美國還沒打起來，我給你在『世界通訊社』安排一份工作……也算是一種保護。」
李天然悶悶喝著酒,「不行，我不是記者。」他知道這也不完全是推辭。他覺得扯上了一個美國新聞機構的關係，就算不成天在外邊拋頭露面，也會更引起朱潛龍和日本人的注意。他看了看表。
「你有事？」羅便丞看到他的小動作。
「沒事。」
電話響了。是藍青峰，話說得很急，叫他這幾天晚上家裡等電話，有事找他，就掛上了。李天然都沒來得及問藍蘭。
「是你老闆？」
天然點點頭。
「還在天津？」
他說是。
「聽說日本人也要拉他出來，當天津市長……留日的。」
他點點頭。
「你再想想我的建議……北平一淪陷，你說你有幾條路可走？……聽話，有兩條，不做順民就做漢奸。不聽話，也有兩條，不抵抗就坐牢。」
天然苦笑點頭。
「我看你……」羅便丞誇張地瞇著眼盯他,「說實話，我還真不知道你要走哪條……」他喝完杯中紅酒。
「我知道就行了。」天然也一口喝完。
「好，紅酒光了，也是喝威士忌的時候了……」他起身開瓶,「守靈一定要醉。」
李天然去換了杯子。守靈要醉？那就醉吧！
他們兩個人半個晚上幹掉了兩磅熏火腿，一條黑麵包，一罐蘆筍，一瓶紅酒，一瓶威士忌。羅便丞還是不想走，半躺在沙發上，說他在美國已被公認是駐戰地中國的名記者，又吹他北平發的新聞稿，現在有幾乎兩百家報紙採用……可是……
李天然又取了瓶威士忌。守靈要醉！
「可是……這場渾蛋的仗……也要把我和馬姬的愛情搞垮了……她回去之後……我們只通過兩次信……本來說好年底見面……我有三個月的休假……可是……現在怎麼走得開？……媽的！……我們當中隔了一個太平洋……又隔了一個戰爭……還談什麼戀愛？！……」
羅便丞當晚醉臥在沙發上。第二天過了中午才無神地離開。
李天然還是不想出門，只是晚上跟馬大夫他們通個電話，聽聽外邊的情形。像蔣委員長三十一號發表了《告抗戰全體戰士書》，還有像延安的「紅軍」，現在變成了中央的「八路軍」……都是麗莎他們跟他說的。
三號半夜，藍青峰來了電話，叫他七號晚上十點到九條。沒說什麼事。
李天然這幾天只是陪徐太太上南小街買過兩次菜，順便多買了一口袋白麵粉，省得她們三個女的這種時候為這個出來跑一趟。
就是出胡同這麼幾步路，他已經看見不少日本憲兵和「維持會」的保安隊，在馬路上到處攔查行人。
他也就盡量待在家，天黑的時候下院子走趟拳。
七號那天剛走完一趟，蟬聲一個個靜了下來，空中起了點涼風，他才突然想到，快立秋了。
他九點多出的門，穿了身黑，貼著牆根走。九點四十到的九條，還沒按鈴，長貴就輕輕半開了大門，帶他進了西屋,「老爺在電話上，正屋沒地兒坐，您這兒歇會兒。」
飯廳現在也是光光的，就一張大圓桌，幾把椅子，一壺茶。他抽著煙，等了幾乎半個小時。
猛然抬頭，他幾乎沒認出來。
藍青峰頭髮全白了，多了副金邊眼鏡，一身灰綢衫，挽著袖口。以前企業家那種精神抖擻的派頭全不見了，現在是一副認命的當鋪老闆味道。
「一眼認不出來就行了……」藍老坐了下來，微微一笑，給自己倒了杯茶,「待會兒上車，你開……」
李天然坐在那兒抽著煙，靜靜地聽，靜靜地等。他還不知道要他去幹什麼。
「先上馬大夫家，接個人，再去東交民巷……」
李天然抿了口茶。
「我告訴你怎麼走……東口出去，上北小街，在馬大夫家停一下，等人上了車，就出西口。過東四大街，從金魚胡同上王府井，再過長安街，進東交民巷。」
李天然點點頭。不問，也不猜。
「路上有人來查，你別說話，有我和馬大夫……」
他點點頭。
「只有萬不得已……憲兵來劫人，才用得上你。」
他心裡一愣。劫人？劫誰？
「那個時候全靠你……就一句話，車裡那位，絕不能叫他們給帶走。」
他忍不住問,「人是誰？」
「你先別管……」藍青峰從懷裡掏出一把手槍，擺在桌上,「帶著，以防萬一。」
李天然認出是去年長城試槍那把四五,「沒別的了？」他把手槍揣進上衣口袋。
「沒別的了，」藍青峰臉上首次顯出一絲笑容,「就這件差事……算是你的第一件任務。」他看看表,「走吧。」
他們進了車房。李天然意外地發現裡頭停了兩部。藍老示意他上馬大夫那輛福特。
他開。藍青峰後座。上了九條，他有點明白為什麼開這部。車頭上飄兩面小旗，一面美國星條，一面紅十字。
他按照藍老說的，從北小街南下。馬路不是很亮，也空空的沒人。一直到了朝陽門大街，才看見交叉路口上都站的有兵。他們這邊有個憲兵伸手一攔。
「停。」藍青峰在後頭說,「我來。」
他停了車。
像是個官，後頭跟了兩個兵，走了過來，用手電筒往車裡一照。
李天然把住方向盤，沒回頭，聽見藍老用日本話說了幾句，又從反視鏡中看見他從車窗遞出去一張名片。
沉靜了片刻。
他眼角看到那個憲兵似乎還了名片，退了兩步，行了個軍禮，揮手叫他走。他輕踩油門。
藍青峰在後座「哼」了一聲,「金士貽的名片，總算派上點用場。」
李天然拐進了乾麵胡同，剛在馬大夫門口停住，大門就開了。馬大夫一身白色醫生制服，後頭緊跟著一位穿藍布大褂的高個兒，很快全上了車。馬大夫進了前座。那位擠到了後頭。
「走。」車門剛關，藍青峰輕輕一喊。
李天然從西口出的胡同。東四大街上也沒人。他很快穿過去，進了金魚胡同。黑黑空空，只有他的車燈打亮了前頭。
他從反視鏡中看不清後座那個人的面貌，只覺得像是個光頭。
他不去猜了，專心開車。
剛拐上了王府井大街，立刻看見東安市場前頭停著兩部軍車，都插著太陽旗，架著機關鎗。四周還站著好幾個憲兵。
「慢下來……」藍青峰說,「按兩聲喇叭。」
李天然換擋減速，輕輕敲了兩聲。
市場一帶燈光挺亮，可是一輛車上的探照燈還是刷地打過來一道極白的光。先掃車內，又照車外，在車頭那兩面小旗上逗留了一下，又刷地一下熄了。
沒人伸手攔，也沒人移動。
「走。」
他輕踩油門，慢慢加速。街角又有兩部軍車，也沒攔。有人一直揮手叫他快走。他沒有加快，慢慢開過了長安街。
他有點嘀咕。正對面東交民巷入口處一左一右兩桿燈，照著下頭一裡一外兩道崗。
「慢……」藍在他耳邊說,「外邊這道是日本憲兵，裡頭那道是義大利守衛……」
李天然慢慢在第一道關卡前停住。
「馬大夫，你來。」藍青峰輕輕說。
李天然一手把住方向盤，另只手握著右邊口袋裡的四五。他左右兩邊都有軍車，上頭都架著機關鎗，旁邊站著憲兵。他在算計，要動手的話，先打誰……一把手槍，怎麼也無法應付兩架機槍……還是不管三七二十一，衝進了東交民巷再說……
馬大夫跟走過來的憲兵用英文說他是馬凱醫生，送病人去同仁醫院……又用手示意後座。
那個憲兵敬了個禮。
藍青峰同時在窗內招呼他這邊那位，又遞過去那張名片，再用日語說了幾句，那個憲兵也敬了個禮，接過名片，用手電筒照著看了看，向車那邊那位憲兵點點頭，又行了個禮，揮手讓汽車進去。
李天然慢慢加油，開了幾步路，正要在第二道卡停下來，看見那兩個義大利衛兵，扶著長槍，手都懶得抬，用頭示意，叫他們進去。
李天然再一加油，進了東交民巷使館區。
馬大夫舒了口氣,「來過這裡沒有？」
天然搖搖頭，慢慢開著，路很平。
「這條是台基廠，」馬大夫用手一指,「下下條街是台基廠三條，Rue Labrousse，左轉，再過條街就是德國醫院。」
兩旁操場上還搭著好些帳篷，還有人影在走動。
他在三條左轉，又過了條街。前頭不遠左邊一幢歐洲式紅磚建築。裡外燈光很亮，馬大夫伸手一指,「就這兒。」
大門口台階上等著十幾個人。有西裝，軍裝，醫生護士，幾乎全是外國人。李天然在他們前面停住了車。
藍青峰開門先下，在旁邊等著後面那位。
那個高個兒下了車，轉身到李天然窗前，伸出右手給天然,「辛苦了。」
李天然注意到那個光頭，圓圓方正的臉，像個大學教授，握手有力。他想不起是在哪裡見過這張臉。
台階上等候的那些人，有的鞠躬，有的行軍禮，有的點頭，上來跟這位神秘人士一一握手。接著很快都進了大門。藍青峰也進去了。
「回去吧。」馬大夫一拍天然肩膀。
李天然按照馬大夫的指引出了東交民巷，又按照原路往回開。沿途站崗的像是還記得這部老福特，都沒有刁難。快到乾麵胡同的時候，李天然忍不住問,「那個人是誰？」
「青老沒跟你說？」馬大夫有點驚訝,「那是張自忠。」