假曙光

懶洋洋的七月天，空氣中瀰漫著乾草、馬鞭草和樨草的清香。陽台的桌子上，放著一隻淡黃色的碗杯，裡面漂浮著幾枚大草霉，在幾片薄荷葉的襯托下顯得那麼鮮紅。那是一個喬治王朝時代的

一瓶畢雷礦泉水

坐著心熱而氣短的「老爺車」在險象環生的小道上掙扎子兩天，又雇了一匹烈馬騎了兩天，雅典美國考古學校的小伙子梅德福心裡不由得納罕，他古怪的英國朋友亨利-阿爾莫漢為什麼要住

石榴籽

夏洛蒂-阿什比在家門口的台階上停下了腳步。夜色塗抹著三月裡這個明媚的下午，喧囂的都市生活正達到高潮。她轉身背對那一切，在老式大理石地面的門廳站了一會兒，然後將鑰匙捅進

元旦

「她過去很壞……一向如此，他們常常在第五大道旅館見面。」我母親這麼說，好像那一越軌的情景增加了她所提起的那對男女的罪過。她斜挎著眼鏡，看著手裡的編織活，聲音厚重得嘶嘶作

老處女

蒂娜-洛弗爾——現在是克萊門蒂娜-羅爾斯頓小姐——定於七月同蘭寧-哈爾西結婚。婚約是到四月才宣佈的；女眷們為之嘩然，對訂婚時間短促這種粗率做法表示抗議。當時紐約人一致

火花

我扭轉頭去為的是不讓他看到聽見他被人叫白癡時我是怎樣的傷心，即使是開玩笑——噢，至少是半開玩笑；可是我自己往往認為他就是個白癡。儘管我自己的牌很糟糕，我卻深諳牌道，完全可

亨利·詹姆斯

命運恰巧把一個人跟朋友們聯繫在一起，離開了朋友的個性，那麼這個人還有什麼個性可言呢？撇開我一生中兩三例最偉大的友誼的影響，就談不到我自己，因此，描述我自己的成長過程就必須描

天真時代

70年代初一個一月的晚上，克裡斯廷-尼爾森在紐約音樂院演唱歌劇《浮士德》。雖然人們早就議論要在第40街以北的遠郊興建一座新的歌劇院，其造價與壯觀將和歐洲那些著名首都的歌