武德九年（626）六月四日，長安。
清晨的陽光照例灑在通往皇宮的路上，路邊佇立的禁衛軍有如兵馬俑般面無表情。一切都跟往常一樣。騎在馬上並肩而行的李建成和李元吉似乎也很坦然，儘管頭天晚上有人通風報信：李世民在父皇面前告了他倆的刁狀。[11]
但，這又不是頭一回。
是的，建國八年了，太子李建成與秦王李世民的關係越來越勢同水火。原因很簡單，從太原首義到統一中華，李世民一直戰鬥在第一線。可以說，大唐的天下至少有一半是他打下來的。然而按照宗法制度，儲君卻只能是李建成。
這就不要說李世民不服，天下人不服，跟隨李世民出生入死的弟兄們不服，就連李建成自己都忐忑不安。沒錯，他是嫡長子。不過除此之外，又有多少本錢呢？就算將來能夠順利接班，李世民也未必安分守己俯首稱臣。
好在，有李元吉支持自己。
皇四子齊王李元吉為什麼會站在李建成一邊，恐怕只能是一個謎。正史的說法，是他打算先幹掉李世民，然後再取李建成而代之。可惜就連所謂正史，也不得不承認這是李世民幕僚的道聽途說。是否屬實，死無對證。
當然，真正重要的還是李淵。
李淵態度曖昧。在李建成看來，父皇至少也是防範李世民的，因為李世民功高震主已是不爭的事實。幸虧他是皇帝的親兒子。如果是韓信，恐怕早就兔死狗烹了。
奇怪的是，李世民並不韜光養晦，反倒十分張揚。武德四年（621）六月，打了勝仗的他甚至高調舉行了入城式。李世民自己身著黃金盔甲騎馬走在前面，李元吉等二十五名將領緊隨其後，一萬名鐵甲騎兵如同黑色森林，三萬名武士浩浩蕩蕩走進長安，隊伍之長竟排出兩公里以上。[12]
這真是好大的排場！
如此耀武揚威，給誰看呢？
李建成心知肚明，李淵更是眼睛雪亮。奇怪的是，他卻突發奇想，提出讓李世民帶領自己的人馬駐紮洛陽，並使用天子的旗號統治今天陝西省以東的所有地區。
高祖的說法是：東西兩都，天下一家。
但，這哪裡是天下一家，分明是國家分裂。這個方案如果當真實行，大唐就會像狄奧多西一世死後的羅馬帝國，分裂為東西兩個。不過，兩羅馬是可以並存的，因為兩個首都相距甚遠。洛陽和長安卻只有咫尺之遙，豈能不刀兵相見？
那麼，李淵為什麼要出此昏招？
直接的原因，據說是李建成宴請李世民時，在酒裡下了毒（具體下毒人不詳）。李世民飲酒之後吐血數升，被參加宴會的淮安王李神通扶回了秦王府。李淵聞訊前來探視，不忍心再看見他們兄弟手足相殘，才提出了這個方案。
然而此說可疑。
我們要問：李建成如果真要毒死李世民，哪裡還能讓他走出東宮，又怎麼會請來一位身為叔王的目擊證人？李淵來探視時，為什麼並不追究投毒案，只是告誡建成以後不要讓弟弟過量飲酒？因此，這很可能是李世民的苦肉計。[13]
李淵當然不傻，他反過來給李世民設了局中局：現在就分你一半江山，你要不要？如果要，那就是有野心。
結果，李世民的心思被李淵看破。
於是，當李元吉又來慫恿父皇殺掉李世民時，李淵的回答竟是：那個人功高蓋世，殺他有什麼名目？
看來，李淵也有殺心。
知道了這些背景，就不難理解六月三日發生的事情。
事情的起因，是這一天太白金星滑過了天空。有關部門立即向李淵密報：天象顯示，秦王當有天下。
於是李淵召李世民進宮，向他出示報告。
此說同樣可疑。有關部門的密報，為什麼要拿給李世民看？要知道，當有天下，可以是現在，也可以是將來。是將來就該立他為儲，是現在就得當機立斷，李淵對這個密報到底作何理解？但無論哪種，都用不著給李世民看。
李淵的做法不可思議，李世民的奏對也答非所問。他的回答竟是：太子和齊王淫亂後宮。
這可真是中國邏輯。太子和齊王淫亂後宮，跟太白金星滑過天空又有什麼關係？然而正是這邏輯不通，讓李淵方寸大亂。惱羞成怒的皇帝只好放過天象，先解決後宮問題。
他宣佈：明天開會，當面對質。
消息立即就傳到了建成和元吉那裡。但是他們不怕，因為李世民根本就無法舉證。欺君之罪，必死無疑。
就連李淵，說不定也是這麼想的。
可惜他們誰都沒有想到，李世民根本就沒打算對質。
第二天早晨，李建成和李元吉坦然進宮，一直走到玄武門外才感覺不對。他倆立即掉轉馬頭準備逃回東宮，卻發現自己走投無路，李世民的悍將已將他們團團圍定。[14]
太子和齊王，中了埋伏。
情急之下，李元吉決定先發制人。他拿起弓箭，準備擒賊先擒王，卻哆哆嗦嗦拉不開弓。相反，李世民的表現要沉穩得多。他不慌不忙叫住掉頭就走的大哥，不知道跟李建成說了些什麼，然後就一箭射穿了他的喉嚨。
接著，李世民的愛將尉遲敬德也射殺了李元吉，還把元吉和建成的腦袋都砍了下來。結果，當東宮和齊王府的人趕來救援時，尉遲敬德只是把這兩顆人頭亮了出來，大部分救援部隊便潰不成軍，一哄而散。
於是，李世民派尉遲敬德去見皇帝。
皇帝陛下此刻正在遊船上，身邊是幾位重臣。也許，他們是想在上朝之前統一思想。只不過沒人想到，尉遲敬德竟會從天而降，而且手持兵器，一身戎裝，滿臉血污。
李淵當然大吃一驚。他的第一反應是出事了，因此開口就問：外面是誰作亂？
尉遲敬德答：太子和齊王作亂，秦王正在平定。
李淵又問：你來幹什麼？
尉遲敬德答：保衛陛下。
李淵鬆了一口氣。[15]
只要不是來殺自己的，當然一切都好商量。
李淵便問宰相裴寂：事到如今，你看怎麼辦？
裴寂沒有說話。[16]
另外兩位卻異口同聲：秦王功蓋宇宙天下歸心，若能立為太子付以國務，則陛下如釋重負，蒼生歡欣鼓舞。[17]
李淵說：這正是我早想做的。
是嗎？天知道。可以肯定的是，尉遲敬德戎裝持械擅自闖宮，已經觸犯刑律。因此同樣可以肯定，禁衛軍早已歸屬李世民。尉遲敬德哪裡是來護駕，分明是逼宮。
識時務者為俊傑，李淵就一貫識時務。他馬上按照尉遲敬德的要求手書敕令，將一切指揮權都交給李世民。
直到這時，李世民才應召入宮。
父子相見恍如隔世。秦王撲到皇帝懷中，親吻著父親的乳頭泣不成聲，李淵也老淚縱橫撫摸著孝順的好兒子，雙方都心領神會的交易則在抱頭痛哭時暗中達成：做皇帝的父親將交出最高權力，接班的兒子則保證他安享晚年。[18]
這時，大約是下午四點。[19]
現在，楊隋變成了李唐，高祖換成了太宗，一切都那麼具有戲劇性，又那麼順理成章，還那麼讓人疑惑。
其中教訓，又在哪裡？
[11]本節所述玄武門之變及相關史實無另注者，全部依據《資治通鑒》卷一百九十一。
[12]事見《舊唐書·太宗本紀》，並請參看《孟憲實講唐史：從玄武門之變到貞觀之治》。該書對玄武門之變有很精闢的分析，本書亦有引用，不另注。
[13]據《舊唐書·淮安王神通傳》，唐太宗稱李神通為叔父。
[14]玄武門之變是發生在玄武門之內還是之外？本書傾向於認為是在門外，請參看《孟憲實講唐史：從玄武門之變到貞觀之治》。
[15]此番問答，《舊唐書·尉遲敬德傳》中有「高祖意乃安」五個字，卻被《資治通鑒》刪去，從而掩蓋了李淵心中有鬼的歷史真相。在細節上做手腳，是司馬光的一貫伎倆。
[16]裴寂其實是太子黨，一直站在李建成一邊，而且將李世民的得力助手劉文靜誣陷致死。李世民即位後，仍以開國元勳待之。但到貞觀三年，裴寂被認定有該死之罪四條，從寬處理判處流放。
[17]此段綜合了新舊《唐書》之《隱太子建成傳》和《資治通鑒》卷一百九十一。
[18]三天後，李世民被立為皇太子。兩個月後，繼位為帝。作為太上皇，李淵活到貞觀九年五月壽終正寢，享年七十一歲。
[19]關於這個時間的考證，請參看《孟憲實講唐史：從玄武門之變到貞觀之治》。