第十四章

　　奧裡弗震驚地盯著報紙，不相信自己的眼睛。她怎麼可以這樣做？他想著床上充滿激情的她，他完全看錯了，那是一股充滿恨的激情，不是愛。「我永遠不可能有辦法阻止她了，」他絕望地想。
　　參議員托德。戴維斯驚愕地看著首頁新聞。他懂得新聞的力量，知道有多少這樣的深仇，要付出怎樣的代價。「我必須要親自去阻止她，」參議員戴維斯下定決心。
　　等他到了參議員辦公室，即刻就打電話給萊斯麗。「很久了啊，」參議員戴維斯熱烈地說，「太久了，我常想起你，斯圖爾特小姐。」
　　「我也常想起你，參議員戴維斯，順便說一下，我的每件事都要歸功於你喲。」
　　他吃吃吃笑起來：「沒什麼了，在你有難題時，我是很高興能夠幫助你的。」
　　「有什麼事我能為你做的嗎，參議員？」
　　「沒有，斯圖爾特小姐，只是，我想為你做些事。你知道，我是一個你忠實的讀者，我認為《論壇》是一份真正傑出的報紙。我剛剛瞭解到，我們還沒有在上面做過廣告，我想彌補一下。我被捲進幾個大公司裡去，他們需要做許多廣告，我的意思是『許多』廣告。我認為，當中好的部分，應該到像《論壇》這樣傑出的報紙做。」
　　「聽到這個我好高興，參議員。我們總是能利用更多的廣告。那麼，我要讓我的廣告經理跟誰談呢？」
　　「噢，在他與什麼人談以前，我想，你和我之間有少許問題應該先澄清一下。」
　　「是什麼啊？」萊斯麗問。
　　「牽涉到拉塞爾總統的。」
　　「是嗎？」
　　「這是個相當微妙的問題，斯圖爾特小姐，剛才你說過，你把你所有的事都歸功於我。現在，我就向你要一份小禮物羅。」
　　「我會很高興給的，只要我能做到。」
　　「我用我的小辦法，幫助總統當選，進了辦公室。」
　　「我知道。」
　　「他在很好地做著工作，當然，在他被像《論壇》這樣一份有能量的報紙抨擊時，每次他都會暈頭轉向，他就會做得更艱難。」
　　「那麼，你要我做什麼呢，參議員？」
　　「噢，如果那些抨擊會停止，我將非常感激。」
　　「作為交換，我能指望從你的一些公司獲得廣告吧？」
　　「大量的廣告，斯圖爾特小姐。」
　　「謝謝你，參議員，你怎麼不在有更多出價時再拷我回電呢？」
　　接著線路掛斷。
　　在《華盛頓論壇》馬特。貝克爾辦公室裡，馬特。貝克爾正在讀有關拉塞爾總統隱秘愛巢這則新聞。
　　「該死的，是誰批准發佈這個的？」他呵斥助手。
　　「那個來自『白塔』的。」
　　「討厭的，她是不想辦報紙了，我——」他氣憤地說，接著，又小聲地叨叨：「我是怎麼了，該死地要容忍她？」他對自己感到驚訝，這已經不是第一次了。「一年三十五萬美元加上獎金和股權，」他表情冷漠地自言自語。每次他準備要辭職，她就用更多的錢和更多的權利來說服他。而且，他不得不承認，為一個世界上最有影響力的女人工作的確是令人著迷的。她的有些事，他從未弄明白過。
　　在當初買到《論壇》時，萊斯麗就對馬特說：「有一個占星家，我希望你僱請他，他的名字叫儒泰兒。」
　　「可是，他是在與我們相競爭的辛迪加聯合。」
　　「我不管，僱用他。」
　　那天之後，馬特。貝克爾告訴她：「我查了儒泰兒的情況，要是出錢使他放棄原有契約會太貴了。」
　　「買下來。」
　　第二個星期，儒泰兒——馬特獲悉的真名是大衛。匣唔得——來為《華盛頓論壇》工作了。他有五十歲，小個兒，皮膚黝黑，待人熱情。
　　馬特一直很納悶，似乎萊斯麗不像是會喜歡把興趣放在占星術上的那種婦女。最後，他終於弄明白，萊斯麗和大衛。匣唔得之間的確沒有什麼關係。
　　可他不知道，怎麼只要萊斯麗一有重大決定需要制定，匣唔得就會去她家裡拜訪。
　　第一天，馬特把萊斯麗的名字放在報頭：「出版發行：萊斯麗。錢伯斯」。她瞥了一眼，說：「改掉，是萊斯麗。斯圖爾特。」
　　「這個自大自負的夫人，」馬特那樣想。不過，他錯了。萊斯麗決定回歸使用未婚時的姓名，是因為她想要奧裡弗。拉塞爾確切地明白，是誰，在為將要對他做出的事情負責。
　　萊斯麗接管報紙以後，有一天，她說：「我們要購買一份健康雜誌。」
　　馬特好奇地看著她：「為什麼？」
　　「因為，健康是個勃發領域。」
　　事實證明，她是正確的，雜誌立馬獲得成功。
　　「我們要開始擴張，」萊斯麗告訴貝克爾，「我們要贏得那些想看海外出版物的讀者。」
　　「好啊！」
　　「有太多胖人圍在這裡，裁掉那些不減體重的記者。」
　　「萊斯麗——」
　　「我想要年輕，有渴望，有抱負的記者。」
　　當某個經理主管的位置成為空缺，萊斯麗執意要待在那兒做面試，她要親自聆聽求職者，然後，總要問一個問題：「你的高爾夫得分多少？」工作常常會依賴於這個問題的回答。
　　「那是一種什麼該死的問題嘛？」馬特。貝克爾在第一次聽到那個時，問她：「高爾夫得分會構成什麼差異？」
　　「我不想要這裡的人致力於高爾夫球，如果他們在這裡工作，他們應該要致力於《華盛頓論壇》。」她說。
　　萊斯麗。斯圖爾特的私人生活是以無休止地討論《論壇》為條件的。她漂亮，獨身，任誰都知道，她不接觸任何男人，沒有私生活。她是首都的一個卓越的女主人，重要的人們爭著獲得她的宴會派締邀請。不過，人們揣測，當所有客人離開後，她是孤獨的。有傳聞說，她是個失眠症患者，整夜地工作，為斯圖爾特帝國籌劃新方案。
　　還有其他傳聞，更加逗人發笑，不過沒有辦法證實。
　　萊斯麗潛心於做她的每件事：編輯，新聞故事，廣告。有一天，她問廣告部經理：「我們為什麼不獲取一些來自『格利森』的廣告呢？」那是喬治敦一個迎合高層次消費者的商店。
　　「我已經試過，不過——」
　　「我認識那個業主，我來給他拷個電話。」
　　她拷給他，說：「艾倫，你不在《論壇》做廣告，為什麼啊？」
　　他大笑，說：「哈，萊斯麗，你的讀者是我們商店的扒手。」
　　在萊斯麗每次走進咨商會以前，她都要研讀每一個將到這裡的人，瞭解他們各人的弱點和實力。她是一個堅韌的談判者。
　　「有些時候你可能太強硬了，」馬特。貝克爾警示她，「有時候，你必須要讓著他們些，萊斯麗。」
　　「忘了那個，我相信焦土政策。」
　　第二年，「《華盛頓論壇》社」在澳大利亞獲得一個報社和電台，在丹佛獲得一個電視台，在印地安那州哈蒙德獲得一個報社。無論哪裡成為那個新的獵獲物，那些僱員們都會對降臨的將來感到恐懼。萊斯麗無情的名聲日漸增長。
　　萊斯麗。斯圖爾特非常妒嫉凱瑟琳。格雷厄姆。
　　「她只不過是幸運吧了，」她說，「而且，她還有母狗的名聲。」
　　馬特。貝克爾試探著想問萊斯麗，她以為她自己的名聲是什麼，不過，又決定不問了。
　　有一天早晨，萊斯麗到辦公室，發現有人在她的桌上放了一個小木塊和兩個厚皮皮球。
　　馬特。貝克爾被弄得心煩意亂。「我很抱歉，」他說，「我會拿——」
　　「別，留著。」
　　「可是——」
　　「留下。」
　　「馬特爾，過來一下。」當萊斯麗的聲音通過內部通訊系統傳來時，馬特。貝克爾正在辦公室裡開著討論會。
　　不說「請」，也不說「早上好」，「這會是個惹毛的日子，」馬特。貝克爾想著，神情陰沉憂鬱，「冰公主心情不好了。」
　　「現在啊？」馬特說。
　　他離開辦公室，走過走廊。那裡，可以見到數百個職員正在忙碌地工作。他乘電梯上到「白塔」，走進奢華的發行人辦公室。已經有半打編輯聚集在屋子裡了。
　　萊斯麗。斯圖爾特坐在龐大的桌子後面，等馬特。貝克爾進來，她抬起眼睛，說：「那我們就開始。」
　　她曾召集過一次編輯會議，馬特。貝克爾還記得她說：「將由你們來管理報社，我不干預。」他倒是認為那樣更好了，她沒有權利召集這樣的會議，這是他的職責。至於其他權力，她是《華盛頓論壇》的發行人和擁有者，她盡可以盡情去做任何高興做的事。
　　馬特。貝克爾說：「我想跟你談談關於拉塞爾總統在維吉尼亞的愛巢那則新聞。」
　　「那個沒有什麼可談的。」萊斯麗說著，舉起一份競爭對手的《華盛頓郵》，問：「你看過這個嗎？」
　　馬特已經看過。「看過，那只是——」
　　「在過去的日子裡，這被稱著是獨家新聞，馬特，當《郵》在獲得這則新聞時，你在哪裡，你的記者在哪裡？」
　　《華盛頓郵》的大字標題寫著：「又一個說客因向國防部大臣饋贈違法禮物而被指控」。
　　「為什麼我們就得不到這個新聞？」
　　「因為那還不是官方的。我核查過，那只是——」
　　「我不喜歡成為獨家新聞。」萊斯麗諷刺地接口。
　　馬特。貝克爾含混不清地歎息著，坐回椅子上，暴風雨就要開庭了。
　　「我們，要麼是第一，要麼不是，」萊斯麗。斯圖爾特赫然向全體宣告，「如果我們不是，那麼這裡就沒有任何工作可以給誰做的了，還會有嗎？」
　　萊斯麗轉向《星期日》版面編輯阿尼。科恩：「人們在星期天早晨醒來時，我們想要他們讀版面，我們不想把讀者放回去睡覺。上個星期天的新聞令人厭煩。」
　　他不服氣地在心裡想：「要是你是個男人，我就——」可在嘴裡他嘟嚨：「對不起，下次我會試圖做得更好。」
　　萊斯麗轉向運動編輯傑夫。康納斯，他是個俊俏模樣的男人，三十多歲，運動型體格，高個兒，金髮，一雙灰色眼睛顯示出聰明伶俐。他舉止大方，是那種知道自己做得優秀的人。馬特聽到過萊斯麗對他開玩笑，但遭到他的拒絕。
　　「你寫菲爾丁將要被對換到派爾利特。」
　　「我是說——」
　　「你說錯了！出版從未發生過的事情，《論壇》是有罪的。」
　　「我是從他的經理那裡獲得的，」傑夫。康納斯泰然自若地說，「他告訴我——」
　　「下次核查好你的新聞，然後再核查他們的。」
　　萊斯麗轉身指著一幅畫框，牆上掛著的是發黃的報紙文章，那是《芝加哥論壇》首頁，標注著日期一九四八年十一月三日，通欄大字標題寫著：「杜威挫敗杜魯門」。
　　「一份報紙所做的最差勁的事，」萊斯麗說，「就是把事實弄錯了。在我們所處的行業，你必須得保持準確。」
　　她瞥了一眼表：「現在，就這樣吧，我期待你們都做出更多更好的。」他們站起來離開時，萊斯麗對馬特。貝克爾說：「我想要你等一下。」
　　「好，」他癱回椅子上，看著其他人離開。
　　「我對他們粗暴了嗎？」她問。
　　「你得到你想要的了，他們都是自找的。」
　　「我們不是在這兒交朋友，我們是在這兒辦報紙。」她又抬頭看看牆上的首頁畫框：「你能想像那個報紙的發行人，在那則新聞衝擊街道和杜魯門是總統之後，一定會有的感覺嗎？我決不想有那種感覺，馬特，決不想。」
　　「談到弄錯，」馬特說，「那則有關拉塞爾總統的首頁新聞更是適合作為廉價小報發表，怎麼你要保留，要給它機會？」
　　萊斯麗神秘莫測地說：「我給過他他的機會。」她站起來，開始慢慢踱步：「我得到一個秘密消息，拉塞爾將要否決新的通訊議案，那意味著我們將不得不對『聖地亞哥』台和『奧馬哈』台的交易叫停。」
　　「至於那樣，沒有什麼是我們可以做的。」
　　「噢，有，有的，我想要他解散他的辦公室，馬特，我們要扶持白宮的其他人，知道自己在做什麼的人。」
　　馬特沒有意料到已同萊斯麗。斯圖爾特進入另一個有關總統的論題，她所狂熱的主題。
　　「他不適合在那個辦公室，我要盡我所能做每件事，確使他在下一屆選舉中失敗。」
　　「wte」首席通訊記者菲利普。科爾，匆忙走進馬特。貝克爾辦公室，此時，馬特正準備離開。他臉上的表情焦慮不安：「我們有個問題，馬特！」
　　「能等到明天嗎？我都遲到一——」
　　「是關於達娜。埃文斯的。」
　　馬特尖聲叫起來：「有關她什麼？」
　　「她被逮捕了。」
　　「逮捕？」馬特疑惑不解地問，「為什麼？」
　　「間諜，你想我去——？」
　　「不，我來處理。」
　　馬特。貝克爾匆忙回到桌前，撥通國務院。