第二章 加拿大，渥太華

　　24：00
　　他的代號是亞努斯。在這個警戒森嚴的房間裡，他正向十二個人講話。
　　「你們都已接到通知，世界末日行動開始了。那些目擊者必須找到，而且要盡可能迅速，不露聲色。我們無法通過正常的渠道追蹤他們，那可能會洩露機密。」
　　「我們使用的是什麼人？」俄國人。身材高大，脾氣暴躁。
　　「他叫羅伯特·貝拉米，是個中校。」
　　「怎麼把他選中的？」德國人。貴族氣派，冷酷無情。
　　「中校是經過計算機查詢中央情報局、聯邦調查局以及其它五六個情報部門的人事檔案之後確定的。」
　　「請問，我能否瞭解一下他的資格？」日本人。彬彬有禮，精明狡詐。
　　「貝拉米中校是個經驗豐富的外勤人員，能夠流暢地說六種語言，工作成績堪稱典範，一次又一次的成功證明他的智謀層出不窮。他沒有任何親屬。」
　　「他瞭解這件事的緊迫性嗎？」英國人。紳士派頭，危險。
　　「瞭解，我們完全可以期待他很快找到全部目擊者。」
　　「他瞭解他的任務的目的嗎？」法國人，好爭辯，固執。
　　「不瞭解。」
　　「那麼等他找到目擊者之後呢？」西班牙人。聰明，富有耐心。
　　「他將得到恰如其份的報答。」
　　海軍情報局總部佔據了五角大樓整個第五層，是這座世界最大的辦公樓中的一片飛地，擁有十七英里長的走廊和兩萬九千名軍職和文職僱員。
　　現在，當他走進大樓，來到接待台的時候，熟識的衛兵說：「早安，中校。可以讓我看一下證件嗎？」
　　羅伯特在這兒工作七年了，這套程式從來沒變過。他順從地出示證件。
　　「謝謝你，中校。」
　　走向辦公室的路上，羅伯特想著道蒂上校在河邊入口處的停車場等候他，等著陪他上飛機，那架飛機將把他送往瑞士，開始那個根本不可能完成的追蹤。羅伯特來到辦公室時，他的秘書巴巴拉已經在那兒了。
　　「早安，中校。副局長讓你到他的辦公室去一下。」
　　「他可以等一會兒。請給我接通惠特克上將。」
　　「是，長官。」
　　一分鐘後，羅伯特開始和上將通話。
　　「羅伯特，我想你已經結束會見了吧？」
　　「幾分鐘之前。」
　　「怎麼樣？」
　　「情況——很有趣。上將，你有時間來和我共進早餐嗎？」他盡量使聲音顯得隨便。
　　沒有絲毫遲疑。「可以，咱們在你那兒見吧。」
　　「好的，我給你留個來訪者通行證。」
　　「很好。一小時後見。」
　　羅伯特放下話筒，心想：還得給上將留個來訪者通行證，真可笑。幾年前，他還是這兒的紅人，負責海軍情報局。他會有什麼感覺？
　　羅伯特按動蜂鳴器叫他的秘書。
　　「中校，有事嗎？」
　　「我在等惠特克上將，給他安排一個來訪者通行證。」
　　「我馬上辦。」
　　該向副局長報告了，那個他媽的達斯廷·桑頓。
　　他們在五角大樓中央的「爆心」咖啡廳用早餐，起這麼個名稱是因為人們認為，如果對美國進行核襲擊，第一個目標就是五角大樓。羅伯特找了張靠邊的餐桌，在這兒別人不容易聽見他們談話。惠特克上將準時到達，羅伯特望著他走過來，覺得上將比原來顯得更蒼老、更矮小了。他的外貌依然引人注目，剛毅的五官，羅馬人的高鼻樑，漂亮的顴骨，滿頭銀髮。羅伯特在V國時就在上將手下，後來到海軍情報局依然如此，對他十分尊敬。不僅僅是尊敬，羅伯特想，惠特克上將在感情上相當於他的父親。
　　上將坐下：「早安，羅伯特。他們把你調到國家保密局啦？」
　　羅伯特點點頭：「臨時的。」
　　女侍者走過來，兩個男人看著菜單。
　　「我都忘了這兒的菜是多麼糟糕，」惠特克上將笑著說。他向四周望望，臉上露出不可名狀的懷念之情。
　　他想回來，羅伯特心想。但願如此。
　　他們點了菜。等女侍者走遠，羅伯特說：「上將，希利亞德將軍派我到三千英里之外執行一項緊急任務，尋找氣象氣球墜毀事件的目擊者，我感到很奇怪。還有更奇怪的，用將軍的話說，『關鍵是時間』，但又命令我不得使用我在國外的任何情報網。」
　　惠特克上將露出困惑的神情：「我想，將軍一定有他的理由。」
　　羅伯特說：「我無法想像那會是什麼理由。」
　　惠特克上將端詳著羅伯特。貝拉米中校在V國時在他手下，是航空中隊裡最好的飛行員。上將的兒子愛德華是羅伯特的轟炸員，在他們的飛機被擊落那天，愛德華死了。羅伯特也快不行了，上將到醫院去看他。
　　「他不行了。」醫生告訴他。羅伯特躺在那兒，被疼痛折磨著，小聲說：「我為愛德華難過……非常難過。」
　　惠特克上將緊緊握住羅伯特的手：「我知道你盡了最大努力。現在，你必須好起來。你要活下去。」他拚命想讓羅伯特活下去。在上將眼裡，羅伯特就是他兒子，將取代愛德華的位置。
　　羅伯特終於活了下來。
　　「羅伯特——」
　　「什麼？」
　　「希望你這趟瑞士之行成功。」
　　「我也希望這樣。這是我最後一次行動了。」
　　「你仍然想辭職？」
　　上將是羅伯特唯一信任的人。「我受夠了。」
　　「你討厭那個副局長——桑頓？」
　　「不完全是他。主要是我自己。我厭倦打擾別人的生活。」我厭倦撒謊和欺騙，還有那些從沒有打算遵守的諾言。我厭倦擺佈他人和受他人擺佈，我厭倦這種遊戲、危險和背叛。我將不惜任何代價。
　　當轎車駛進安德魯斯空軍基地時，飛機正在等候。這是一架空軍噴氣機，C20A。
　　羅伯特發現乘客只有自己一個人。駕駛員向他打招呼：「歡迎登機，中校。如果你繫好安全帶，咱們就起飛了。」
　　羅伯特繫好安全帶，往椅背上靠，這時飛機開始在跑道上滑行。過了一會兒，他感受到熟悉的重力作用，噴氣機呼嘯著騰空而起。受傷之後，醫生說他再也不能上天了，從那時起他還沒駕駛過飛機。又飛了，見鬼，羅伯特心想，他們說我活不下來。這是奇跡——不，是因為蘇珊……
　　「你不想死，水手，對嗎？睜開眼睛，醒醒。」
　　他睜開眼睛，看到一個模糊的人影，穿著白衣服，一張女人的臉。她繼續說著，但羅伯特辯別不出是些什麼話。病房的噪音太大，傷員的尖叫、呻吟，醫生的呵斥、命令，護士瘋狂似的奔走，匆忙處理著那些不成樣子的身體。
　　在羅伯特的記憶中，負傷後的四十八小時是疼痛和昏迷構成的一團迷霧。直到後來他才得知，那名護士，蘇珊·沃德，說服一名醫生給他做手術，並把自己的血輸給他。為了挽救他的生命，他們把三個針頭紮到他的靜脈上，給他輸血。
　　手術做完，醫生歎了口氣。「咱們只是白白浪費時間。他活下來的機會連十分之一也到不了。」
　　可是醫生並不瞭解羅伯特·貝拉米，也不瞭解蘇珊·沃德。羅伯特覺得，每當他睜開眼睛，蘇珊就在那兒，握著他的手，摸他的前額，服侍他，盼望他活下來。絕大部分時間他都處在昏迷狀態，在那些孤獨的夜晚，在黑暗的病房中，只有蘇珊坐在他身邊，聽著他的囈語。
　　「國防部搞錯了，你不能向目標垂直俯衝，那樣你會扎進河裡……告訴他們，俯衝時要偏離目標幾度……告訴他們……」他喃喃說道。
　　蘇珊安慰著說：「我會告訴他們的。」
　　病人說的話，蘇珊有一半聽不懂。
　　蘇珊·沃德是急救手術室的護士長。她出生在愛達荷州一座小城市，和隔壁的男孩、市長的兒子弗蘭克·普雷斯科特一起長大。城裡人都認為，將來有一天他們倆會結婚。
　　蘇珊有個弟弟，叫邁克爾，姐弟倆感情很深。他十八歲生日那天參軍，被送往V國，蘇珊每天給他寫信。三個月後，蘇珊家收到一份電報，還沒打開她就知道裡面寫的是什麼。
　　蘇珊·沃德沒有結婚，而進了護士學校。
　　當羅伯特·貝拉米被推進來並宣判死刑的時候，她在V國已經十一個月，不知疲倦地工作著。急救後送醫院普遍採用治療類選法，醫生一次檢查兩三個傷員，判斷哪個值得救。蘇珊看了一眼羅伯特·貝拉米那血淋淋的身體，由於一些連自己也始終沒搞清楚的原因，她認定，決不能讓他死掉。是把他當成她試圖挽救的弟弟？還是別的什麼原因？她已經精疲力盡，但沒有去休息，而是把所有的空閒時間全用來照顧他了。
　　蘇珊看過這名傷員的病歷，一個海軍航空兵的王牌駕駛員兼教練，曾贏得海軍十字勳章。出生地是伊利諾斯州的哈維，芝加哥南邊一個小小的工業城市。大學畢業後入伍參加海軍，在彭薩科拉受過訓練。他沒結過婚。
　　每天，當羅伯特·貝拉米一點一點恢復元氣，在生死之間的羊腸小路上徘徊的時候，蘇珊對他小聲說著：「來吧，水手，我在等你。」
　　他被送進醫院第六天，深夜時分，羅伯特在昏迷中說著胡話，突然從床上坐起來，望著蘇珊，清楚地說道：「這不是夢。你是真的。」
　　蘇珊感到心臟怦然一跳。「是的，」她輕輕地說，「我是真的。」
　　「我以為是做夢。我以為上了天堂，上帝把你派到我身邊。」
　　從那一刻起，羅伯特復原之快使醫生驚詫不已，各項生命指標都穩定了。
　　「不久就能把他送出去了。」他們對蘇珊說。他感到心裡針扎一般疼痛。
　　兩個星期後，他們結婚了。羅伯特用了一年時間完全恢復健康，蘇珊日日夜夜守護著他，滿足他的每一個需要。他從沒見過像她那樣的女人，也沒夢想過自己能愛什麼人愛得這樣深。他愛她的同情心和敏感，她的熱情和活力，她的美貌和幽默感。
　　結婚一週年那天，他對她說：「你是世界上最美麗、最絕妙、最體貼的人，決沒有第二個人具有你的溫情和才智。」
　　蘇珊緊緊擁抱著他，用動聽的、撒嬌似的聲音輕輕說：「你也一樣。」
　　兩人之間不僅僅是愛，他們真誠地喜歡而且尊重對方。所有的朋友都羨慕他們倆，每當他們談起美滿的婚姻，就總是以羅伯特和蘇珊為例。兩人在各個方面全都和諧，一對心心相印的情人。羅伯特從沒見過比蘇珊更多情的女子，一下觸摸，一句話語，就能使兩個人情意纏綿。
　　蘇珊知道羅伯特的每一個需要，甚至羅伯特自己還沒意識到的時候她就知道了，並設法滿足他。羅伯特對她也同樣體貼。蘇珊常常發現梳妝台上，或是自己的鞋裡，放著情書。聖燭節、波克總統的生日、路易斯和克拉克探險慶祝日，她都收到鮮花和各種小禮物。
　　還有歡笑，兩人分享的歡笑，絕妙的歡笑……
　　駕駛員的聲音通過通訊裝置辟辟啪啪地響起來：「中校，再過十分鐘咱們將在蘇黎世降落。」
　　羅伯特·貝拉米的思路頓時回到了現實，回到他的任務上。他在海軍情報局干了十五年，辦過幾十件棘手的案子，但這次顯然是最離奇的一個。他要去瑞士尋找一車沒名沒姓的目擊者，他們已消失得無影無蹤了。這就像在乾草堆裡找一根針，而我連乾草堆在哪兒都不知道。福爾摩斯在哪兒？我需要他。