第五節

    這封遺書的內容，沒有在這裡披露的必要。
    企圖一死了之的人，無論如何羅列美麗詞藻以美化自己臨死之前的決心，這畢竟只是玉子和伊能正志之間的畸形戀情而已。
    兩人之間的關係好像從一個月左右前開始。是伊能有所要求，還是玉子主動給與，這一點遺書上並沒有明確的記述。由文字表面可以瞭解的是，對投考T大已經完全喪失自信的伊能，越是受到家人親朋的期待和激勵，越發覺得無顏以對，於是找玉子為避風港。——正志愛慕我猶如母親，我怎能不以母親般的愛情關懷他的一切呢？然而，我錯以為的母親般的愛情，實際上是一般女人的愛情——當我發現這個事實時，兩人已面臨破滅的深淵了……
    玉子在遺書裡這樣記述說。
    然而，發生關係的動機如何，以及由誰先發動攻勢，這種事情我沒有興趣知道。經過的情形和謝罪的話，我也不想聽。聽了這些，又有什麼用呢？
    對我最重要的是事情發生後的結果。我最忍無可忍的一點是伊能正志活著的事實。和我共有過妻子肉體的男人存在於我的周圍——在這樣的情形之下，我所受的屈辱還會消失嗎？我還能容忍這樣的人存在嗎？
    其實，當時盤旋於我腦際的，只是這個想法而已。我雖然有報復的意念，心情上卻沒有計劃如何付諸實行。
    將玉子的遺體由醫院搬出時，街頭下著霧一般的細雨。伊能的哥哥和嫂嫂好像已由信州趕來，卻始終沒有在我的面前露臉。莫非他們是聽了尾上部長的指示才這樣的嗎？我當然一步都不想踏進伊能住的病房。
    正志是受到年長女人的誘惑而被逼殉情自殺的，相信他們都是這樣解釋。這狹窄的心胸不正和伊能正志不正常的心胸一脈相連嗎？
    翌日，我抱著玉子的骨灰罐回到家鄉來。
    所幸報紙沒有報道這個事件，我對親朋以及玉子娘家的人都佯稱她是因病去世的。
    出殯當日又是個下雨天。尾上部長以及伊能家的人都沒有來悼唁。只有我服務的單位拍來一封形式上的唁電。我抱著素陶骨灰罐，踏著滿地落葉的羊腸山道，緩緩而上。短短的出殯行列跟在我的背後。這淒楚的出殯隊伍使我油然產生對玉子的哀憐。同時，也使我對伊能正志的憎恨之意達到沸點。
    純樸的鄉親們沒有一個不為玉子的未達天年而去世由衷表示哀感。
    「留你一個人自己先去世，玉子她心裡多麼捨不得啊。」
    我聽了這些話深受感動。我敢說，玉子在臨死之前對我是十分牽掛的。可是，她已經死了，而那個混帳還活著。
    那個混帳傢伙現在是什麼樣的心情？
    村人們都回去了，家人也全都就寢，我一個人來到佛龕前環抱著手臂坐下來。
    供在牌位前的照片是我去年拍攝的。在蠟燭的紅光之下，故人的照片露著笑臉。
    都是你有欠思慮！——我不覺說出這句話來。我的眼淚這才第一次滑落臉頰上。
    我絕不能就此罷休！
    對伊能正志的殺意，開始在我的心底湧起。
    我在家鄉待了三天。回到東京後發現放在二樓房間的伊能的東西不見蹤影。
    「你服務單位的部長來過，說已經得到你的同意，所以把東西搬走了。」
    替我看家的隔壁的主人說。聽說部長是在昨天上午帶搬家公司的工人來把東西搬走的。
    「他要我把這個東西交給你。」
    隔壁主人遞給我的信封裡裝著的是這個月的住宿費。
    據說，伊能並沒有親自來。
    我打電話到醫院確認伊能已於前天上午出院。
    這天夜晚，我到部長公館去拜訪。他一臉不高興的表情，請我進客廳坐下來。
    「我回家鄉去為玉子辦理出殯事宜，剛回來。」
    「唔……」
    「聽說伊能老弟已經出院了？」
    「嗯……」
    「他是不是回信州去了呢？」
    「這……」
    「您不知道嗎？」
    「我只聽說他的家人要找個地方讓他靜養一段時期。至於到哪裡，我不知道。」
    部長不屑地說。他好像深怕我接近伊能。他對我如此警惕的態度誠然可笑，而聽從伯父和哥哥嫂嫂的指示，突然銷聲匿跡的伊能，更像個逃犯。他這種卑鄙的態度更讓我的殺意正當化。
    翌日，我將辭職書付郵投寄。我辭職的理由當然不一而足。
    第一個理由是我羞於與人為伍。我如果在原單位繼續服務下去，妻子紅杏出牆，且與年輕男子殉情自殺的烙印不會從我身上消失。這是我絕對無法忍受的事情。
    另外一點是，我看得出來在尾上部長手下，我將永遠不會有晉陞的機會。這不是單純的推測，而是有先例可鑒。
    前年，在部長的媒妁之下結婚的一名部屬，後來和他的太太離婚了。這個人於去年人事調動時，被調到東北地區的。這樣的人事調動與其說是陞遷，毋寧說是放逐。擁有絕大權力的部長，要左右我這區區小股長，當然易如反掌，我這樣的揣測是有根據的。
    伊能正志大概是再也不敢想報考T大了，不過，他會在東京讀別的大學，這是一定的事情。因此之故，我非繼續住在東京不可。在部長將我趕到鄉下偏僻地方之前，主動提出辭職，這應該是明智之舉。
    離職申請獲得批准的這一天，我毅然到部長室求見部長，我說：
    「我這是為了要忘記過去，決心重新開始我的人生。我是前來向您道謝多年來的照顧，並且向您辭行的。」
    「我想這樣對你比較好。」
    部長露出欣慰的微笑說。我知道我的存在還是令他耿耿於懷的。
    「虧你能想到這一點。」「我想我會好好奮鬥一番的。」
    「我已批示以最高基準核發你的退休金，回頭你到會計課去領取吧。」
    「謝謝您。」
    「祝你健康。」
    部長站起身來向我伸出右手。我和他握握手。回憶自己曾經有過想靠他這隻手晉陞的願望時，我頓時感慨萬千。
    在我走出部長室之前，部長始終露著親切的微笑。