第四十二章

　　松枝侯爵和綾倉伯爵見面以後，發現他對這件事無動於衷，不禁目瞪口呆，但是他非常痛快地全部接受侯爵的條件，這使得侯爵情緒好轉。他說一切事情都照侯爵說的辦；侯爵夫人陪同聰子前往京都，這樣心裡就踏實了；而且能夠委託大阪的森博士悄悄地妥善處理此事，實在求之不得；今後一切都服從侯爵的指示。
　　綾倉家只提出一個很實際的條件，侯爵也不能不同意。就是讓聰子在離開東京前夕與清顯見一面。當然不是讓兩個人單獨見面，雙方的父母都在場，見一面就可以了卻心願。只要侯爵同意實現這個願望，聰子保證以後絕不見清顯……這原本是聰子的願望，父母親也願意成全她。綾倉伯爵很是憂鬱遲疑了一陣，才鼓足勇氣提出這個條件的。
　　為了使清顯和聰子的見面顯得自然，侯爵夫人陪聰子去京都是最好不過的借口。兒子送母親出門旅行理所當然，屆時和聰子說幾句話也是順理成章。
　　事情決定下來以後，侯爵採納夫人的建議，把工作繁忙的森博士秘密叫到東京。在聰子十一月十四日出發之前的一個星期裡，森博士就住在侯爵家裡，悄悄監護聰子，以便侯爵那邊一來電話，可以立即趕過去。
　　侯爵這樣做，是因為考慮到聰子隨時都有流產的危險。萬一流產的話，由森博士親自處置，確保不會走漏風聲。另外，從東京到大阪的長途旅行，一路上十分危險，森博士坐在另一節車廂裡，暗中保護。
　　如此隨心所欲地佔用這個婦產科名醫的時間，任意使喚，侯爵花費了一筆巨款。如果一切順利，聰子的旅行就能巧妙地瞞過世人的耳目。因為一般人根本不能想像孕婦居然坐火車長途旅行。
　　森博士身穿英國定做的西服，一副典型的紳士派頭，但五短身材，長相總覺得有點像掌櫃。給患者看病的時候，都要在枕頭上鋪上一張高級白色日本紙。看完一個患者，就把這張紙隨便一團扔掉，再鋪上新的一張。這是他博得患者好評的原因之一。他的態度極其謙恭誠懇，總是笑容可掬，患者中有許多上流階層的婦女，醫術神奇精湛，卻守口如瓶。
　　森博士喜歡談論天氣，此外沒有別的什麼話題，但雖是今天異常悶熱呀、一場春雨一場暖呀之類的話題，卻也讓對方聽得津津有味。他還擅長漢詩，把在倫敦的見聞寫成二十首七言絕句，結集自費出版，取名《龍動詩抄》。他的手上戴著一隻三克拉的大鑽戒，給患者看病之前，裝模作樣地皺著眉頭，彷彿很艱難地把它摘下來，接著隨便地扔在旁邊的桌子上，不過從來沒有聽說過博士忘了拿戒指。博士的八字鬍總是像雨後的羊齒那樣閃爍著暗淡的光澤。
　　去大阪之前，綾倉伯爵夫婦必須帶著聰子到洞院宮家打個招呼。考慮到坐馬車危險，侯爵安排一輛汽車，森博士穿著山田的舊西服，裝扮成管家，坐在副駕駛座上同車前往。幸好治典王殿下參加演習，不在家。聰子在門廳向妃殿下致意後便告辭。於是這充滿危險的路上來回都平安無事。
　　洞院宮家通知說將派事物官於十一月十四日到車站送行聰子，但被綾倉伯爵婉言謝絕。於是，一切都按照侯爵事先的安排順利進行，綾倉一家和松枝母子在新橋車站匯合。這時，森博土大概正不動聲色地坐在二等車廂的某個角落裡。這次去大阪是為了向主持尼辭行，名目十分冠冕堂皇，所以侯爵特地為夫人和綾倉伯爵一家預訂了了望車廂。
　　這趟特快列車在早晨九點半從新橋始發，開往下關，十一點五十五分抵達大阪。
　　由美國建築師布裡詹斯設計，明治五年建成的新橋車站是一幢木結構的建築物，外面砌著帶斑紋的伊豆石材，顏色發暗，在十一月早晨明亮的陽光照耀下，鮮明地映照出屋簷水平凸線的影子。侯爵夫人想到這次旅行沒有旅伴，隻身一人回東京，心裡難免緊張，一路上和坐在副駕駛座上恭恭敬敬抱著皮包的山田以及清顯幾乎沒有說話。到達車站後，三個人登上高高的台階。
　　火車還沒進站。寬敞的站台兩旁都是鐵軌，朝陽斜照在站台上，可以看見塵埃在空氣裡飛舞。侯爵夫人對這次旅行忐忑不安，好幾次長長地歎氣。
　　「他們還沒來。會不會出什麼事了？」夫人說。
　　山田低下眼鏡映著白色陽光的腦袋，客客氣氣地回答了毫無意義的一聲：
　　「啊……」
　　他知道夫人其實心裡很明白，只是嘴裡憋不住要這麼問。
　　清顯明明知道母親心頭不安，卻沒去安慰她沒去安慰她，佇立在離她稍遠的地方。他通過這種直立僵硬的姿勢維持著幾乎令人暈眩的思緒。他覺得自己彷彿垂直地倒立過來，以這種喪失氣力的姿勢熔鑄進空氣裡。站台上寒氣逼人，但是他挺著學生制服的合股十字縫的胸脯，等待的痛苦彷彿連內臟都已冰凍。
　　列車露出了望車廂的欄杆，穿越光帶，吃力地從後部駛進站台。這時，夫人在等車的人們中遠遠看見森博士的八字鬍，心情稍微平靜下來。雙方已經約定，這一路上除非發生特殊情況，裝作互不認識的樣子。
　　山田把夫人的皮包送進了望車廂裡，夫人也忙著向他吩咐什麼的時候，清顯透過車窗玻璃一直盯視著站台，發現綾倉伯爵夫人和聰子正從人群中走來。聰子身穿和服，衣領上圍著彩虹色的披肩，但當她出現在從站台屋頂上照射下來的陽光裡的時候，看見她冷若冰霜的面孔如同凝固的乳汁一樣煞白。
　　清顯心潮激盪，充滿悲傷，又無比幸福。他目不轉睛地看著聰子在母親的陪伴下慢慢走過來，剎那間彷彿是在迎接走向自己的新娘。這種儀式的速度猶如一點一點的疲勞滴落積攢那樣，緩慢得令人感到苦悶的喜悅。
　　伯爵夫人走進了望車廂，顧不得吩咐搬運行李的僕人，就先急忙就自己的遲到向侯爵夫人道歉。清顯的母親自然嘴裡也客氣，但眉宇間依然留著傲慢的不快。
　　聰子把彩虹色的披肩捂在嘴邊，彷彿始終躲在母親身後。她和清顯也只是簡單地寒暄兩句，侯爵夫人便讓她坐下來。聰子的身子深深埋在紅色椅子裡。
　　清顯這才明白聰子為什麼來晚了。她肯定是想盡量縮短在這如苦澀清澄的藥水般的十一月早晨陽光裡無法交談的分別的時間。兩位夫人正在交談，清顯凝視著低著腦袋的聰子。他害怕自己的目光熾熱燃燒，雖然心裡希望這樣熱烈地注視，但害怕聰子脆弱的白皙被灼熱的陽光燒傷。清顯明白，此時此刻感受的力量、此時此刻交流的感情，都必須是極其微妙的東西，但由於自己的熱情變成過於粗暴的形式。他從心靈深處產生一種從未有過的想向聰子謝罪的心情。
　　他對和服裡面的聰子的身體瞭如指掌，哪個部位最先害羞紅暈，哪個部位最柔軟而富有彈性，哪個部位如被捕捉的天鵝拍打翅膀般顫動，哪個部位表達喜悅的感情，哪個部位表達悲傷的情緒，他都一清二楚。聰子身體的一切彷彿放射出微弱的亮光，透過和服隱約可見。但是今天，也許是一種精神作用吧，聰子用和服衣袖遮蓋的肚子部位卻萌生出他並不熟悉的什麼東西。十九歲的清顯還缺乏對孩子的想像力。那似乎是緊緊包裹在陰鬱溫熱的血與肉裡面的形而上的什麼東西。
　　然而，自己通往聰子體內的惟一的東西，盤踞在這個名叫「孩子」的部分裡，很快就會被殘酷地切斷，兩人的肉體又永遠分離，變成各自的東西。清顯眼睜睜地看著這種事態的發生而無能為力。也許可以說，「孩子」就是清顯自身。他軟弱無力。別人都高高興興地出去遊山玩水，受到懲罰而不得不留在家裡的孩子承受著，難以忍耐的被人拋棄的心神不安、委屈和寂寞，身心震顫。
　　聰子抬起頭，茫然的目光看著靠站台方向的車窗。清顯深切感覺到，她的眼睛裡只有自己體內的投影，只看見自己的身影。
　　車窗外響起尖銳的汽笛聲。聰子站起來。清顯覺得她的態度毅然決然，而且拼著全身的力氣站立起來。伯爵夫人急忙扶著她的胳膊。
　　「火車快開了。您該下車了。」
　　聰子的聲音有點發尖，聽起來甚至帶著幾分喜悅。清顯只好和母親匆忙道別，說幾句諸如「旅途珍重」、「在家裡自己要多多注意」之類普普通通的話語。清顯驚訝地發現自己居然能夠這樣裝模作樣地「演戲」。
　　他和母親道別以後，又和伯爵夫人簡短地道別，然後裝作順便捎帶的樣子，對聰子說：
　　「那麼，請多保重。」
　　他故意說得輕鬆，而且動作也故意顯得輕鬆，輕鬆到甚至如果想把手搭在聰子的肩膀上也未嘗不可。不過，他的手像麻木一樣沒有舉起來，因為這時他的目光和聰子正面凝視的眼睛碰撞在一起。
　　聰子美麗的大眼睛的確很濕潤，清顯一直害怕的眼淚卻從這濕潤遠離而去。淚水被活生生地扼殺了。那眼睛猶如溺水者求救般直勾勾逼將過來。清顯不由得感到畏怯。聰子漂亮的長長睫毛如植物的花苞綻開一樣向外張放。
　　聰子語調端莊地說：「清也多保重……保重。」
　　清顯急急忙忙地下車，只見腰間佩著短劍、身穿五個紐扣的黑色制服的站長正舉手示意，接著是司機再次拉響的汽笛聲。
　　儘管山田站在自己身邊，但清顯還是在心裡一直呼喚著聰子的名字。火車輕輕顫抖一下，像解開線圈拉出長線一樣，徐徐啟動。聰子和兩位夫人的身影最終也沒有出現在了望車廂的後面欄杆上。列車迅速離去，掀起的煤灰在站台上倒刮過來，周圍立刻籠罩在充滿嗆人氣味的一片暮色裡。