梅蕊觸人意，冒寒開雪花。
遙憐水風晚，片片點汀沙。
——黃山谷《題梅》
第一幕
出台人物（按出台先後）：
四十多歲的李太太（已寡） 李瓊
四小姐 李瓊女 李文琪
梅真 李家丫頭
榮升 僕人
唐元瀾 從國外回來年較長的留學生
大小姐 （李前妻所出，非李瓊女）李文娟
張愛珠 文娟女友
黃仲維 研究史學喜繪畫的青年
地點：三小姐四小姐共用的書房
時間：最近的一個冬天寒假裡
這三間比較精緻的廂房媽媽已經給了女孩子們做書房（三個女孩中已有一個從大學裡畢了業，那兩個尚在二年級的興頭上）。這房裡一切器具雖都是家裡書房中舊有的，將就地給孩子們擺設，可是不知從書桌的那一處，書架上，椅子上，睡榻上，乃至於地板上，都顯然地透露出青年女生宿舍的氣氛。
現在房裡僅有媽媽同文琪兩人，（文琪尋常被稱做“老四”，三姊文霞，大姊文娟都不在家）。媽媽（李瓊）就顯然不屬於這間屋子的！她是那麼雅素整齊，端正地坐在一張直背椅子上看信，很秀氣一副花眼眼鏡架在她那四十多歲的臉上。
“老四”文琪躺在小沙發上看書，那種特殊的蜷曲姿勢，就表示她是這裡真實的主人毫無疑問！她的眼直愣愣地望著書，自然地、甜蜜地同周圍空氣合成一片年輕的享樂時光。
時間正在寒假的一個下午裡，屋子裡斜斜還有點太陽，有一盆水仙花，有火爐，有柚子，有橘子，吃過一半的同整個的全有。
媽媽看完信，立起來向周圍望望，眼光撫愛地停留在那“老四”的身上，好一會兒，才走過去到另一張矮榻前翻檢那上面所放著的各種活計編織物。老四愣愣地看書連翻過幾篇書頁，又回頭往下念。毫未注意到媽媽的行動。
瓊 大年下裡，你們幾個人用不著把房子弄得這麼亂呀！（手裡提起矮榻上的編織物，又放下）
琪（由沙發上半仰起頭看看又躺下）那是大姊同三姊的東西，一會兒我起來收拾得了。
瓊（慈愛地抿著嘴笑）得了。老四，大約我到吃晚飯時候進來，你也還是這樣躺著看書！
琪（毫不客氣地）也許吧！（仍看書）
瓊（仍是無可奈何地笑笑，要走出門又回頭）噢，我忘了，二哥信裡說，他要在天津住一天，後天早上到家。（稍停）你們是後天晚上請客吧？
琪 後天？噢，對了，後天，（忽然將書合在右胸上稍稍起來一點）二哥說哪一天到？
瓊 他說後天早上。
琪 那行了——更好。其實，就說是為他請客，要他高興一點兒。
瓊 二哥說他做了半年的事，人已經變得大人氣許多，他還許你們太瘋呢！（暗中為最愛的兒子驕傲）
琪 不會，我找了許多他的老同學，還……還請了璨璨。媽媽記得他是不是有點喜歡璨璨？
瓊 我可不知道，你們的事，誰喜歡誰，誰來告訴媽呀？我告訴你，你們請客要什麼東西，早點告訴我，聽差榮升都靠不住的，你儘管孩子氣，臨時又該著急了。
琪 大姊說她管。
瓊 大姊？她從來剛顧得了自己，並且這幾天唐元瀾回來了，他們的事真有點……（忽然凝思不語，另改了一句話）反正你別太放心了，有事還是早點告訴我好，凡是我能幫忙的我都可以來。
琪（快活地，感激地由沙發上跳起來仍坐在沙發邊沿眼望著媽）真的？媽媽！（撒嬌地）媽媽，真的？（把書也仍在一旁）
瓊 怎麼不信？
琪 信，信，媽媽！（起來撲在媽媽右肩，半推著媽媽走幾步）
瓊（同時的）這麼大了還撒嬌！
琪 媽媽，（再以央求的口氣）媽媽……
瓊（被老四扯得要倒，掙扎著維持平衡）什麼事？好好地說呀！
琪 我們可以不可以借你的那一套好桌布用？
瓊（猶豫）那塊黃邊挑花的？
琪 爹買給你的那塊。
瓊（戲撥老四臉）虧你記得真！爹過去了這五年，那桌布就算是紀念品了。好吧，我借給你們用。（感傷向老四）今年爹生忌，你提另買把花來孝敬爹。
琪（自然地）好吧，我再提另買盒糖送你，（逗媽的口氣）不沾牙的！
瓊（哀愁的微笑，將出又回頭）還有一樁事，我要告訴你。你別看梅真是個丫頭，那孩子很有出息，又聰明又能幹，你叫她多幫點你的忙……你知道大伯嬤老挑那孩子不是，大姊又常磨她，同她鬧，我實在不好說……我很同情梅真，可是就為得大姊不是我生的，許多地方我就很難辦！
琪 媽媽放心好了，梅真對我再痛快沒有的了。
〔李瓊下，文琪又跳回沙發上伸個大懶腰，重新愣生生地瞪著眼看書。小門輕輕地開了，進來的梅真約摸在十九至廿一歲中間，豐滿不瘦，個子並不大，嬌憨天生，臉上處處是活潑的表情，尤其是一雙伶俐的眼睛頂叫人喜歡。
梅（把長袍的罩布褂子前襟翻上，裡面兜著一堆花生，急促地）四小姐！四小姐！
琪（正在翻書，不理會）……
梅 李文琪！
琪（轉臉）梅真！什麼事這樣慌慌張張的？
梅 我——我——（氣喘地）我在對過陳太太那兒斗紙牌，鬥贏了一大把落花生，幾隻柿子！（把柿子搖晃著放書架上）
琪 好，你又鬥牌，一會兒大小姐回來，我給你“告”去。
梅（頑皮地捧著衣襟到沙發前）你聞這花生多香，你要告去，我回房裡一個人吃去。（要走）
琪 哎，別走，別走，坐在這裡剝給我吃。（仍要看書）
梅 書獃子倒真會享福！你還得再給我一點賭本，回頭我還想擲“骰子”去呢。……陳家老姨太太來了，人家過年挺熱鬧的。
琪 這壞丫頭，什麼壞的你都得學會了才痛快，誰有對門陳家那麼老古董呀……
梅（高興地笑）誰都像你們小姐們這樣向上？（扯過一張小凳子坐下）反正人家覺得做丫頭的沒有一個好的，大老爺昨天不還在飯桌上說我壞麼？我不早點學一些壞，反倒給人家不方便！（剝花生）
琪 梅真，你這雙嘴太快，難怪大小姐不喜歡你！（仍看書）
梅（遞花生到文琪嘴裡）這兩天大小姐自己心裡不高興，可把我給磨死了！我又不敢響，就怕大太太聽見又給大老爺告嘴，叫你媽媽為難。
琪（把書撇下坐起一點）對了，這兩天大姊真不高興！你說，梅真，唐家元哥那人脾氣古怪不古怪？……我看大姊好像對他頂失望的（伸手同梅真要花生）……給我兩個我自己剝吧……大姊是虛榮心頂大的人……（吃花生，梅真低頭也在剝花生）唐家元哥可好像什麼都滿不在乎……（又吃花生）……到底，我也沒有弄明白當時元哥同大姊，是不是已算是訂過婚，這陣子兩人就都彆扭著！我算元哥在外國就有六年，誰知道他有沒有人！（稍停）大姊的事你知道，她那小嚴就鬧夠了一陣，現在這小陸，還不是老追著她！我真納悶！
梅 我記得大小姐同唐先生好像並沒有正式的訂婚，可是差不多也就算是了，你知道當時那些辦法古里古怪的……（吃花生）噢，我記起來了，起先是唐先生的姨嬤——劉姑太太——來同大太太講，那時唐先生自己早動身走了。劉姑太太說是沒有關係，事情由她做主，（嚼著花生頑皮地）後來劉姑太許是知道了她做不了主吧，就沒有再提起，可是你的大伯伯那脾氣，就咬定了這個事……
琪 現在我看他們真彆扭，大姊也不高興，唐家元哥那不說話的勁兒更叫人摸不著頭兒！
梅 你操心人家這許多事幹嗎？
琪（好笑地）我才沒有操心大姊的事呢，我只覺得有點彆扭！
梅 反正婚姻的事多少總是彆扭的！
琪 那也不見得。
梅（凝思無言，仍吃花生）我希望趕明兒你的不彆扭。
琪（起立到爐邊看看火把花生皮擲入）你看大姊那位好朋友張愛珠，特別不特別，這幾天又盡在這裡扭來扭去的，打聽二哥的事兒！
梅（仍捧著衣襟也起立）讓她打聽好了！她那瞇著眼睛，扭勁兒的！
琪（提著火筷指梅真）你又淘氣了！（忽然放下火筷走過來小圓桌邊）梅真，我有正經事同你商量。
梅 可了不得，什麼正經事？別是你的終身大事吧？（把花生由襟上倒在桌面上）
琪 別搗亂，你聽著，（坐椅邊搖動兩隻垂著的腳。梅真坐在對面一張椅子上聽）後天，後天我們不是請客麼？……咳咳……糟糕？（跳下往書桌方面走去）請帖你到底都替我們發出去了沒有？前天我看見還有好些張沒有寄，（慌張翻抽屜）糟糕，請帖都哪兒去了？
梅（閒適地）大小姐不是說不要我管麼？
琪（把抽屜大聲地關上）糟了，糟了，你應該知道，大小姐的話靠不住的呀！她說不要你管，她自己可不一定記得管呀！（又翻另一個抽屜）她說……
梅（偷偷好笑）得了，得了，別著急，我們做丫頭的可就想到這一層了，人家大小姐儘管發脾氣，我們可不能把人家的事給誤了！前天晚上都發出去了。缺的許多住址也給填上了，你說我夠不夠格兒做書記？
琪（鬆一口氣又回到沙發上）梅真，你真“可以”的！明日我要是有出息，你做我的秘書！
梅 你怎樣有出息法子？我倒聽聽看。
琪 我想寫小說。
梅（抿著嘴笑）也許我也寫呢！
琪（也笑）也許吧！（忽然正經起來）可是梅真，你要想寫，你現在可得多念點書，用點功才行呀！
梅 你說得倒不錯！我要多看上了書，做起事來沒有心緒，你說大小姐答應不答應我呢？
琪 晚上……
梅 晚上看！好！早上起得來嗎？我們又沒有什麼禮拜六，禮拜天的！……
琪 我同媽媽商量禮拜六同禮拜天給你放假……
梅 得了，禮拜六同禮拜天你們姊兒幾個一回家，再請上四、五位都能吃能鬧的客，或是再忙著打扮出門，我還放什麼假？要給我，乾脆就給我禮拜，像中原公司那樣……
琪 好吧，我明兒替你說去，現在我問你正經話……
梅 好傢伙。正經話說了半天還沒有說出來呀？
琪 沒有呢！……你看，咱們後天請客，咱們什麼也沒有預備呢！
梅 “咱們”請客？我可沒有這福氣！
琪 梅真你看！你什麼都好，就是有時這酸勁兒的不好，我告訴你，人就不要酸，多好的人要酸了，也就沒有意思了……我也知道你為難……
梅 你知道就行了，管我酸了臭了！
琪 可是你不能太沒有勇氣，你得往好處希望著，別儘管灰心。你知道酸就是一方面承認失敗，一方面又要反抗，倒反抗不反抗的……你想那多麼沒有意思！
梅 好吧，我記住你這將來小說家的至理名言。可是你忘了世界上還有一種酸，本來是一種忌妒心發了酵變成的，那麼一股子氣味——可是我不說了。……
琪 別說吧。回頭……
梅 好。我不說，現在我也告訴你正經話，請客的事，我早想過了！……
琪 我早知道你一定有鬼主意……
梅 你看人家的好意你叫做鬼主意！其實我盡可不管你們的事的！話不又說回來了麼，到底一個丫頭的職務是什麼呀？
琪 管它呢？我正經勸你把這丫頭不丫頭的事忘了它，（看到梅真抿嘴冷笑）你——你就當在這裡做……做個朋友……
梅 朋友？誰的朋友？
琪 幫忙的……
梅 幫忙的？為什麼幫忙？
琪 遠親……一個遠房裡小親戚……
梅 得了吧，別替我想出好聽的名字了，回頭把你寶貝小腦袋給擠破了！丫頭就是丫頭，這個倒霉事就沒有法子辦，誰的好心也沒有法子怎樣的，除非……除非哪一天我走了，不在你們家！別說了，我們還是講你們請客的事吧。
琪 請客的事，你鬧得我把請客的事忘光了！
梅 你瞧，你的同情心也到不了那兒不是？剛說幾句話，就算鬧了你的正經事，好嬌的小姐！
琪 你的嘴真是小尖刀似的！
梅 對不起，又忘了你的話。琪我的什麼話？梅 你不說，有勇氣就不要那樣酸勁兒麼？
榮升入，榮升是約略四十歲左右的北方聽差，雖然樣子並無特殊令人注意之處，可是看去卻又顯然有一點點滑稽。
榮 四小姐電話……黃仲維先生，打什麼畫會裡打來的，我有點聽不真，黃先生只說四小姐知道……
琪（大笑）得了，我知道，我知道。（轉身）耳機呢，耳機又跑哪裡去了？
梅 又是耳機跑了！什麼東西自己忘了放在哪兒的，都算是跑了！電話本子，耳機都長那麼些腿？（亦起身到處找）
榮升由桌子邊書架上找著耳機遞給四小姐，自己出。
琪（接電話）喂，喂，（生氣地）榮升！你把電話掛上罷！我這兒聽不見！喂，仲維呀？什麼事？
梅 四小姐我出去吧，讓你好打電話……
琪（接著電話筒口）梅真，梅真你別走，請客的事，（急招手）別走呀！喂，喂，什麼？噢，噢，你就來得啦？……我這兒忙極了，你不知道！嚇？我聽不見，你就來吧！嚇？好，好……
梅笑著回到桌上拿一張紙、一枝鉛筆坐在椅上，一面想一面寫。
琪（繼續打電話）好，一會兒見。（拔掉電話把耳機帶到沙發上一扔）
梅（看四小姐）等等又該說耳機跑了！（又低頭寫）
琪 剛才我們講到哪兒了？
梅 講到……我想想呀，噢，什麼酸呀臭呀的，後來就來了甜的……電話？
琪（發出輕鬆的天真的笑聲）別鬧了，我們快講請客的事吧。
梅 哎呀，你的話怎麼永遠講不到題目上來呀？（把手中單子遞給文琪看）我給你寫好了一個單子你看好不好？家裡蠟台我算了算一共有十四個，桌布我也想過了……
琪 桌布，（看手中單子）虧你也想到了，我早借好啦！
梅 好吧，好吧，算你快一步！我問你吃的夠不夠？
琪（高興地）夠了，太夠了。（看單子）嘿，這黑宋磁膽瓶拿來插梅花太妙了，梅真你怎麼那麼會想？
梅 我比你大兩歲，多吃兩碗飯呢！（笑）我看客廳東西要搬開，好留多點地方你們跳舞，你可得請太太同大老爺說一聲，回頭別要大家“不合適”。（起立左右端詳）這間屋子我們給打扮得怪怪的，頂摩登的，未來派的，（笑）像電影裡的那樣留給客人們休息、抽煙、談心或者“做愛”——，好不好？
琪 這個壞丫頭！
梅 我想你可以找你那位會畫畫的好朋友來幫忙，隨便畫點摩登東西掛起來，他准高興！
琪 找他？仲維呀？鬼丫頭，你主意真不少！我可不知道仲維肯不肯。
梅 他幹嗎不肯？（笑著到桌邊重剝花生吃）
琪（跟著她過去吃花生，忽然俯身由底下仰看著梅真問）唐家元哥——唐元瀾同黃——黃仲維兩人，你說誰好？
梅（大笑以挑逗口氣）四小姐，你自己說吧，問我幹嗎？！
琪（不好意思）這鬼！我非打你不可！（伸手打梅背）
梅真亂叫，幾乎推翻桌子，桌子傾斜一下，花生落了滿地，兩人滿房追打。
榮升開門無聲的先皺了皺眉，要笑又不敢。
榮 唔，四小姐，唐先生來了。
四小姐同梅真都不理會，仍然追著鬧。榮（窘，咳嗽）大小姐，三小姐管莫都沒有回來吧？四小姐同梅真仍未理會。
榮（把唐元瀾讓了進來，自己躊躇的）唐先生，您坐坐吧，大小姐還沒有回來。（回頭出）
唐元瀾已是三十許人，瘦高，老成持重，卻偏偏富於幽默。每件事，他都覺得微微好笑，卻偏要皺皺眉。銳敏的口角稍稍掀動，就停止下來；永遠像是有話要說，又不想說，僅要笑笑拉倒。他是個思慮深的人，可又有一種好脾氣，所以樣子看去倒像比他的年歲老一點。身上的衣服帶點“名士派”，可不是破爛或骯髒。口袋裡裝著書報一類東西，一伸手進去，似乎便會帶出一些紙片。
唐元瀾微笑看四小姐同梅真，似要說話又不說了，自己在袋裡掏出煙盒來，將抽，又不抽了。
琪（紅著臉搖一搖頭髮望到唐）元哥，他們都不在家，就剩我同梅真兩個。
唐（注視梅真又向文琪）文琪，玩什麼這麼熱鬧？
琪（同梅真一同不好意思地憨笑。琪指梅真）問她！
唐 我問你二哥什麼時候能到家？
梅真因鞋落，俯身扣上鞋，然後起立難為情地往著門走，聽到話，回頭忙著。
琪 二哥後天才到，因為在天津停一天。（向梅）這壞丫頭！怔什麼？
梅 你說二少爺後天才回來？……我想……我先給唐先生倒茶去吧。
唐 別客氣了，我不大喝茶。（皺眉看到地上花生）噢，這是哪裡來的？（俯身拾地上花生剝著放入嘴裡）
梅（憨笑地）你看唐先生餓了，我給你們開點心去！（又回頭）四小姐，你們吃什麼？
琪 隨便，你給吧！噢，把你做的蛋糕拿來，（看梅將出又喚回她）等等，梅真，（伸手到抽屜裡掏幾張毛錢票給梅）哪，拿走吧，回頭我忘了，你又該賭不成了。
梅（高興地淘氣地笑）好小姐，記性不壞，大年下我要賭不成，說不定要去上吊，那多冤呀！
唐（目送梅出去）你們真熱鬧！
琪 梅真真淘氣，什麼都能來！
唐 聰明人還有不淘氣的？文琪，我不知道你家裡為什麼現在不送她上學了？
琪 我也不大知道，反正早就不送她上學了。奶奶在的時候就愛說媽慣她，現在是大伯伯同伯嬤連大姊也不喜歡她，說她上了學，上不上，下不下的，也不知算什麼！那時候我們不是一起上過小學麼？在一個學堂裡大姊老覺得不合適，……
唐 學堂裡同學都知道她是……
琪 自然知道的，弄得大家都彆扭極了。後來媽就送她到另外一個中學，大半到了初中二就沒有再去了……
唐 為什麼呢？
琪 她覺得太受氣了，有一次她很受點委屈——一個刺激吧，（稍停）別說了，（回頭看看）一會兒誰進來了聽見不好。（稍停）……元哥，你說大姊跟從前改了樣子沒有？
唐 改多了……其實誰都改多了，這六年什麼都兩樣得了不得……大家都——都很摩登起來。
琪 尤其是大姊，你別看三姊糊里糊塗的，其實更摩登，有點普羅派，可很矛盾的，她自己也那麼說，（笑）還有媽媽，元哥你看媽媽是不是個真正摩登人？（急說地）嚴格的說，大姊並不摩登，我的意思說，她的思想……
唐（苦笑打斷文琪的話）我抽根煙，行不行？（取出煙）
琪 當然，——你抽好了！
唐元瀾劃了洋火點上，銜著煙走向窗前背著。
琪（到沙發上習慣地坐下，把腿彎上去，無聊地）我——我也抽根煙行不行？
唐（回過身來微笑）當然——你抽好了！
琪 我可沒有煙呀！
唐 對不起。（好笑地從袋裡拿出煙盒，開了走過遞給文琪，讓她自己拿煙）
琪（取根煙讓唐給點上）元哥，寫文章的人是不是都應該會抽煙？
唐（逗老四口氣）當然的！要真成個文豪，還得學會了抽雪茄煙呢！
琪（學著吹煙圈）元哥，你是不是同大姊有點彆扭？你同她不好，是不是？
唐（笑而不答，拾起沙發上小說看看，詫異地）你在看這個？（得意）喜歡麼？真好，是不是？
琪 好極了！（伸手把書要回來）元哥，原來你也有熱心的時候，起初我以為你什麼都不熱心，世界上什麼東西都不愛！
唐 幹嗎我不熱心？世界上（話講得很慢）美的東西……美的書……美的人……我一樣地懂得愛呀！怎麼你說得我好像一個死人！
琪 不是，我看你那麼少說話，怪彆扭的，（又急促地）我同梅真常說你奇怪！
唐（聲音較前不同，卻壓得很低）你同梅真？梅真也說我奇怪麼？
琪 不，不，我們就是說——摸不著你的脾氣……（窘極翻小說示唐）你看這本書還是你寄給大姊的，大姊不喜歡，我就撿來看……
唐 大姊不喜歡小說，是不是？我本就不預備她會看的，我想也許有別人愛看！
琪（老實地）誰？（又猜想著）
唐（默然，只是抽著煙走到矮榻前，預備舒服地坐下，忽然觸到毛織物，跳起，轉身將許多針線移開）好傢伙，這兒創作品可真不少呀！
琪（嚇一跳，笑著，起來走過去）對不起，對不起這都是姊姊們的創作，扔在這兒的！我來替你收拾開點，（由唐手裡取下織成一半的毛衣，提得高高的）你看這是三姊的，織了滑冰穿的，人儘管普羅，毛衣還是得穿呀！（比在自己身上）你看，這顏色不能算太“布爾喬雅”吧？（頑皮得高興）
唐元瀾又撿起一件大紅絨的東西。
琪（搶過在手裡）這是大姊的寶貝，風頭的東西，你看，（披紅衣在肩上，在房裡旋轉）我找鏡子看看……
大小姐文娟同張愛珠，熱鬧地一同走入。文娟是個美麗的小姐，身材長條，走起路來非常好看，眉目秀整，但不知什麼緣故，總像在不耐煩誰，所以習慣於鎖起眉尖，叫人家有點兒怕她，又不知道什麼時候得罪了她似的，怪難過的。
張愛珠，瞇著的眼裡有許多講究，她會笑極了，可是總笑得那麼不必需，這會子就顯然在熱鬧地笑，聲音嘰嘰喳喳地在說一些高興的話。
娟（沉默地，冷冷地望著文琪）這是幹嗎呀？
琪（毫不在意地笑笑地說）誰叫你們把活全放開著就走了？人家元哥沒有地方坐，我才來替你們收拾收拾。
珠 Mr. 唐等急了吧，別怪文娟，都是我不好……（到窗前攏頭髮抹口唇）
唐（侷促不安）我也剛來。（到爐邊烤火）
娟（又是冷冷地一望）剛來？（看地上花生微怒）誰這樣把花生弄得滿地？！（向老四）屋子亂，你幹嗎不叫梅真來收拾呢？你把她給慣得越不成樣子了！
琪（好脾氣地賠笑著）別發氣，別發氣，我來當丫頭好了。（要把各處零碎收拾起來）
娟 誰又發氣？更不用你來當丫頭呀！（按電鈴）愛珠，對不起呵，屋子這麼亂！
珠 你真愛清爽，人要好看，她什麼都愛好看。（笑瞇瞇地向唐）是不是？
梅真入。
梅 大小姐回來啦？
娟 回來了，就不回來，你也可以收拾收拾這屋子的！你看看這屋子像個什麼樣子？
梅（偷偷同老四做臉，老四做將笑狀手掩住口）我剛來過了，看見唐先生來了，就急著去弄點心去。
娟 我說收拾屋子就是收拾屋子，別拉到點心上。
梅（撅著嘴）是啦，是啦。（往前伸著手）您的外套脫不脫？要脫就給我吧，我好給掛起來，回頭在椅子上堆著也是個不清爽不是？
娟（生氣地脫下外套交梅）拿去吧，快開點心！
梅（偏不理會地走到愛珠前面）張小姐，您的也脫吧，我好一起掛起來。
愛珠脫下外套交梅
梅（半頑皮地向老四）四小姐，您受累了，回頭我來撿吧。（又同老四擠了擠眼，便捧著一堆外套出去）
唐（由爐邊過來摩擦著手大聲地笑）這丫頭好厲害！
娟（生氣地）這怎麼講！
唐 沒有怎樣講，我就是說她好厲害。
娟 這又有什麼好笑？本來都是四妹給慣出來的好樣子，來了客，梅真還是這樣沒規沒矩的。
唐 別怪四妹，更別怪梅真，這本來有點難為情，這時代還叫人做丫頭，做主人的也不好意思，既然從小就讓人家上學受相當教育，你就不能對待她像對待底下人老媽子一樣！
娟（羞憤）誰對待她同老媽子一樣了？既是丫頭，就是進了學，念了一點書，在家裡也還該做點事呀，並且媽媽早就給她月費的。
唐 問題不在做事上邊，做事她一定做的，問題是在你怎樣叫她做事……口氣，態度，怎樣的叫她不……不覺得……
珠（好笑地向文娟）Mr. 唐有的是書生的牢騷……她就不知道人家多為難，你們這梅真有時真氣人透了……Mr. 唐，你剛從外國回來有好些個思想，都太理想了，在中國就合不上。
娟（半天不響才冷冷地）人家熱心社會上被壓迫的人，不好麼？……可是我可真不知道誰能壓迫梅真？我們不被她欺侮、壓迫就算很便宜囉，那傢伙……盡藉著她那地位來打動許多人的同情！遇著文霞我們的那位熱心普羅的三小姐更不得了……
珠 其實丫頭還是丫頭脾氣，現在她已經到了歲數，——他們從前都說丫頭到了要出嫁的歲數，頂難使喚的了，原來真有點那麼一回事！我媽說……（吃吃笑）
琪（從旁忽然插嘴）別缺德呀！
娟 你看多奇怪，四妹這護丫頭的勁兒！
門開處黃仲維笑著捧一大托盤茶點入，梅真隨在後面無奈何他。黃年輕，活潑，頑皮，身著洋服內襯花毛線衣，健康得像運動家，可是頭髮蓬鬆一點，有一雙特別靈敏的眼睛，臉上活動的表情表示他並不是完全的好脾氣，心緒惡劣時可以發很大的脾氣，發完又可以自己懊悔。就因為這一點許多女孩子本來可以同他戀愛的倒有點怕他，這一點也就保護著他不成為模範情人。此刻他高興地胡鬧地走入他已頗熟識的小書房。
黃 給你們送點心來了！（四顧）大小姐，四小姐，張小姐，唐先生，你們大家好？（手中捧盤問梅真）這個放哪兒呀？
梅 你看，不會做事偏要搶著做？（指小圓桌）哪，放這兒吧！
娟（皺眉對梅）梅真規矩點，好不好？
梅（撅起嘴，不平地）人家黃先生願意拿，鬧著玩又有什麼要緊？
珠（做討厭梅真樣子，轉向黃）仲維，你來的真巧，我們正在討論改良社會，解放婢女問題呢。
黃 討論什麼？（放下茶盤）什麼問題？
珠 解放婢女問題。
梅（如被刺問張）張小姐，您等一等，這麼好的題目，等我走了再討論吧，我在這兒，回頭妨礙您的思想！（急速轉身出）
唐元瀾咳嗽要說話又不說。
黃（呈不安狀，交換皺眉）梅真生氣了。
琪 你能怪她麼？
娟 生氣讓她生氣好了。
珠 我的話又有什麼要緊，“解放婢女問題”，做婢女的聽見了又怎樣？我們不還說“解放婦女”麼？我們做婦女的聽見難道也就該生氣麼？
琪（不理張）我們吃點心吃點心！仲維，都是你不好，無端端惹出是非來！
黃 真對不起！（看大小姐，生氣地）誰想到你們這兒規矩這麼大？！我看，我看，（氣急地）梅真也真……倒……
琪（擱住黃的話）別說啦，做丫頭當然倒霉啦！
黃 那，你們不會不要讓她當丫頭麼？
琪 別說孩子話啦——吃點心吧！
娟（冷笑地）你來做主吧！
黃（不理大小姐，向文琪）怎麼是孩子話？
唐（調了嗓子，低聲地）文琪的意思是：這不在口裡說讓不讓她當丫頭的問題。問題在：只要梅真在她們家，就是不拿她當丫頭看待，她也還是一個丫頭，因為名義上、實際上，什麼別的都不是！又不是小姐，又不是客人，又不是親戚……
琪（驚異地望著元瀾，想起自己同梅真談過的話）元哥，你既然知道得這麼清楚，你看梅真這樣有什麼辦法？
唐 有什麼辦法？（稍停）也許只有一個辦法，讓她走，離開你們家，忘掉你們，上學去，讓她到別處去做事——頂多你們從旁幫她一點忙——什麼都行，就是得走。
娟 又一個會做主的——這會連辦法都有了，我看索性把梅真托給你照應得了，元瀾，你還可以叫她替你的報紙辦個社會服務部。
琪 吃點心吧，別抬槓了！（倒茶）仲維，把這杯給愛珠，這杯給大姊。
大家吃點心。
唐（從容地仍向娟）人家不能替你做主，反正早晚你們還是得那樣辦，你還是得讓她走，她不能老在你們這裡的。
娟 當然不能！
琪 元哥，你知道梅真自己也這樣想，我也……
娟 老四，梅真同你說過她要走麼？
琪 不是說要走，就是談起來，她覺得她應該走。
娟 我早知道她沒有良心，我們待她真夠好的了，從小她穿的住的都跟我們一樣，小的時候太小，又沒有做事，後來就上學，現在雖然做點事，也還拿薪水呀！元瀾根本就不知道這些情形。……元瀾，你去問你劉姨嬤，你還問她，從前奶奶在的時候，梅真多叫老太太生氣，劉姨嬤知道。
唐 這些都是不相干的，一個人總有做人的的……的Pride呀。誰願意做，做……那，剛才愛珠說的：“婢女”呀！管你給多少薪水！
珠（撿起未完毛線衣織，沒有說話，此刻起立）文娟，別吵了，我問你，昨天那件衣料在哪兒？去拿給我看看，好不好？
娟 好，等我喝完這口茶，你到我屋子比比，我真想把它換掉。
珠（又瞇著眼笑）別換了，要來不及做了，下禮拜小陸請你跳舞不是？別換了吧。
娟 你不知道，就差那一點就頂不時髦，頂不對勁了。小陸眼睛尖極了。
黃（吃完坐在沙發看雜誌，忽然插嘴）什麼時髦不時髦的，怎樣算是對勁，怎樣算是不對勁？
唐元瀾望望文娟無語，聽到黃說話，興趣起來，把杯子放下聽，拿起一塊蛋糕走到角落裡倚著書架。
珠 你是美術家，你不知道麼？
琪（輕聲親熱地逗黃）碰了一鼻子灰了吧？
唐元瀾無聊地忽走過，俯身由地上撿拾一個花生吃。
黃（看見）這倒不錯，滿地上有吃的呀！（亦起俯身撿一粒）怎麼，我撿的只是空殼。（又俯身撿尋）
琪 你知道這花生哪裡來的？
黃 不知道。
琪（湊近黃耳朵）梅真賭來的！
娟（收拾椅上活計東西要走，聽見回頭問）哪兒來的？
唐、黃同文琪都笑著不敢答應。
黃（忽然頑皮地）有人賭來的！
娟 什麼？
琪（急）沒有什麼，別聽他的，（向黃）再鬧我生氣了。
娟（無聊地起來）愛珠，上我屋來，我給你那料子看吧。（向大家）對不起呀，我們去一會就來，反正看電影時間還早呢，老三也沒有回來。
珠（提著毛織物，咭咭呱呱地）你看這件花樣頂難織了，我……（隨娟出）
文娟同愛珠同下。
唐 哎呀，我都忘了約好今天看電影，還好我來了！我是以為二弟今天回來，我來找他有事！（無聊地坐下看報）
黃（直爽地）我沒有被請呀，糟糕，我走吧！（眼望著文琪）
琪 別走，別走，我們還有事托你呢，我們要找你畫點新派的畫來點綴這個屋子。
黃（莫名其妙地）什麼？
琪 我們後天晚上請客，要把這屋子騰出來作休息室，梅真出個好主意，她說把它變成未來派的味兒，給人抽煙、說話用。我們要你幫忙。
唐在旁聽得很有興趣，放報紙在膝上。
黃（抓頭）後天晚上，好傢伙！
門忽然開了李瓊走了進來。
瓊（媽媽的顏色不同平常那樣溫和，聲音也急促點）老四你在這兒，我問你，你們幹嗎又同梅真過不去呀？大年下的！
琪 我沒有……
唐 表姑。
黃（同時地）伯母。
瓊 來了一會吧，對不起，我要問老四兩句話。
琪 媽，媽別問我，媽知道大姊的脾氣的，今天可是張愛珠誠心同梅真過不去！梅真實在有點兒太難。
瓊（坐下歎口氣）我真不知怎麼辦好！梅真真是聰明，歲數也大了，現在我們這兒又不能按老規矩辦事，現在叫她上哪兒去好，送她到哪兒去我也不放心，老實說也有點捨不得。你們姊兒們偏常鬧到人家哭哭啼啼的，叫我沒有主意！
琪 不要緊，媽別著急，我去勸勸她去好不好？
黃 對了，你去勸勸她，剛才都是我不好。
瓊 她賭氣到對門陳家去了，我看那個陳太太對她很有點不懷好意。
琪（張大了眼）怎麼樣不懷好意，媽？
瓊 左不是她那抽大煙的兄弟！那陳先生也是鬼頭鬼腦的。……得了，你們小孩子哪裡懂這些事？梅真那麼聰明人，也還不懂得那些人的用心。
唐 那老陳不是吞過公款被人控告過的麼？
瓊 可不是？可是後來，找個律師花點錢，事情馬馬虎虎也就壓下來了；近來又莫名其妙地很活動，誰知道又在那裡活動些什麼。一個頂年輕的少奶奶，人倒頂好，所以梅真也就常去找她玩，不過，我總覺得不妥當，所以她一到那邊我就叫人叫她回來，我也沒告訴過梅真那些複雜情形（稍停，向文琪）……老四你現在就過去一趟，好說壞說把梅真勸回來罷！
琪（望黃）好吧，我，我就去。
黃 我送你過去。
文琪取壁上外衣，黃替她穿上。
琪 媽，我走啦。元哥一會見。
黃（向唐招呼地擺擺手）好，再見。
兩人下。
唐（取煙盒遞給李瓊）表姑抽煙不？
瓊（搖搖頭）不是我偏心，老四這孩子頂厚道。
唐 我知道，表姑，文琪是個好孩子。（自己取煙點上俯倚對面椅背上）
瓊 元瀾，我是很疼娟娟的，可是老實說，她自小就有脾氣。你知道，她既不是我生的，有時使我很為難……小的時候，說她有時她不聽，打她太難為情，尤其是她的祖母很多心，所以我也就有點慣了她。現在你回來了……
唐元瀾忽起立，將煙在火爐邊打下煙灰，要說話又停下。
瓊（猶疑地）你們的事快了吧？
唐（抬頭很為難地說）我覺得我們這事……
瓊 我希望你勸勸娟娟，想個什麼法子弄得她對生活感覺滿足……我知道她近來有點脾氣，不過她很佩服你，你的話她很肯聽的，你得知道她自己總覺得沒有嬤有點委屈。
唐 我真不知道怎樣對表姑說才好，我也不知道應該不應該這樣說。我——我覺得這事真有點叫人難為情。當初那種辦法我本人就沒有贊成，都是劉姨嬤一個人弄的。後來我在外國寫許多信，告訴他們同表姑說，從前辦法太滑稽，不能正式算什麼，更不能因此束縛住娟娟的婚姻。我根本不知道，原來劉姨嬤就一字沒有提過，反倒使親親慼慼都以為我們已經正式訂了婚。
瓊 我全明白你的意思，當時我也疑心是你劉姨嬤弄的事。你也得知道我所處地位難，你是我的表侄，娟娟卻又不是我親生的，娟娟的伯父又守舊，在他眼裡連你在外國的期間的長短好像我都應該干涉，更不要說其他！當時我就是知道你們沒有正式訂婚，我也不能說。
唐 所以現在真是為難！我老實說我根本對娟娟沒有求婚的意思。如果當時，我常來這裡，那是因為……（改過語氣）表姑也知道那本不應該就認為有什麼特殊的意義。我們是表兄妹，當時我就請娟娟一塊出去玩幾趟又能算什麼？
瓊 都是你那劉姨嬤慌慌張張地跑去同娟娟的伯嬤講了一堆，我當時也就覺得那樣不妥當——這種事當然不能勉強的。不過我也要告訴你，我覺得娟娟很見得你好，這次你回來，我知道她很開心，你們再在一起玩玩熟了，也許就更知道對方的好處。
唐（急）表姑不知道，這事當初就是我太不注意了，讓劉姨嬤弄出那麼一個誤會的局面，現在我不能不早點表白我的態度，不然我更對娟娟不起了。
瓊（一驚）你對娟娟已說過了什麼話麼？
唐 還沒有！我覺著困難，所以始終還沒有打開窗子說亮話。為了這個事，我真很著急，我希望二弟快回來，也就是為著這個緣故。我老實說，我是來找梅真的，我喜歡梅真……
瓊 梅真？你說你……
琪（推門入）媽媽，我把梅真找了回來，現在仲維要請我同梅真看電影去，我們也不回來吃飯了！（向唐）元哥，我不同你們一塊看電影了！你們提另去吧，勞駕你告訴大姊一聲。
琪匆匆下。唐失望地怔著。
瓊（看文琪微笑）這年齡時期最快活不過，我喜歡孩子們天真爛漫，混沌一點……
娟（進房向裡來）媽媽在這兒說話呀？老四呢？仲維呢？
瓊（溫和的）他們瘋瘋癲癲跑出去玩去了。
娟 愛珠也走了，現在老三回來了沒有？
瓊 老三今早說今天有會，到晚上才能回來的。
娟（向唐半嘲的口吻）那麼只剩下我們倆了，你還看不看電影？
瓊（焦慮地望著唐希望他肯去）今天電影還不錯呢，你們去吧。
唐 表姑也去看麼？我，我倒……
瓊 我有點頭痛不去了，（著重地）你們去吧，別管我，我還有許多事呢，（急起到門邊）元瀾，回頭還回來這裡吃晚飯吧。
瓊下。
文娟直立房中間睨唐，唐、娟無可奈何地對望著。
娟 怎樣？
唐 怎樣？
幕下〕
第二幕
出台人物（按出台先後）
電燈工匠 老孫
宋雄 電料行掌櫃（二十七八壯年人）
梅真
李大太太 李瓊夫嫂
李文琪
黃仲維
榮升
唐元瀾
三小姐 李文霞
李文娟
地點：三小姐四小姐共用的書房
時間：過了兩天以後
同一個書房過了兩天的早上。傢俱一切全移動了一些位置，秩序顯然紛亂，所謂未來派的吃煙室尚在創造中，天下混沌，玄黃未定。地上有各種東西，牆邊放著小木梯架。小圓桌子推在台的一邊，微微偏左，上面放著幾副銅燭台，一些未插的紅蠟。一個很大的紙屏風上面畫了一些顏色鮮濃，而題材不甚明瞭的新派畫；沙發上堆著各種靠背，前面提另放著一張畫，也是怪誕叫人注目的作品。
幕開時，電燈工匠由梯子上下來，手裡拿著電線，身上佩著裝機械器具的口袋。宋雄背著手立著看電燈。
宋雄是由機器匠而升做年輕掌櫃的人物，讀過點書，吃過許多苦，因為機會同自己會利用這機會的麻利處，卒成功地支持著一個小小專賣電料零件的鋪子。他的體格大方，眉目整齊，雖然在裝扮上顯然俗些。頭髮梳得油光，身上短裝用的是黑色綢料，上身裌襖胸上挖出小口袋，金錶鏈由口袋上口牽到胸前扣襻上。椅上放著黑呢舊外衣，一條花圍巾，一副皮手套。
宋 飯廳裡還要安一些燈，加兩個插銷。電線不夠了吧？
工匠（看電線）剩不多了！要麼，我再回櫃上拿一趟去！
宋 不用，不用，我給櫃上打個電話，叫小徒弟送來。你先去飯廳安那些燈口子。
工匠 勞駕您告訴老張再給送把小改錐來，（把手裡改錐一晃）這把真不得使。（要走又回頭）我說掌櫃的，今日我們還有兩處的“活”答應人家要去的，這兒這事挺麻煩的，早上要完不了怎麼辦？（纏上剩下的電線）
宋（揮手）你趕著做，中飯以前非完不可。我答應好這兒的二太太，不耽誤他們開飯。別處有活沒有活，我也不能管了！
工匠 掌櫃的，您真是死心眼，這點活今日就自己來這一早上！
宋 老孫，我別處可以不死心眼，這李家的事，我可不能不死心眼！好！我打十四歲就跟這兒李家二爺在電燈廠裡做事，沒有二爺，好！說不定我還在那倒霉地方磨著！二爺是個工程師，他把我找去到他那小試驗所裡去學習，好，那二爺脾氣模樣就有像這兒的三小姐，他可真是好人，今日太太還跟我提起，我們就說笑，我說，要是三小姐穿上二爺衣服，不仔細看，誰也以為是二爺。
工匠 那位高個子的小姐麼？好，那小姐可有脾氣呀，今日就這一早上，我可就碰著一大堆釘子了。
宋（笑）你說的管莫是大小姐！好，她可有脾氣！（低聲）她不是這位二太太生的。（急回頭看）得了，去你的吧，快做活，我可答應下中飯以前完事，你給我盡著做，我給你去打電話。
工匠下。
宋拿起外衣圍巾要走，忽見耳機。又放下衣服走到書桌邊，拿起耳機，插入插銷試電話。
宋（頻回頭看看有沒有人）喂，東局五○二七，喂，你老張呀？我是掌櫃的，我在李宅，喂，我說呀，老孫叫你再叫小徒弟騎車送點電線來，再帶一把好的改錐來，說是呢！他說他那一把不得使，……誰知道？……老孫就那脾氣！我說呀，你給送一把來得了，什麼？哪家又來催？你就說今日櫃上沒有人，抓不著工夫，那有什麼法子！好吧，再見啦。（望著門）
梅真捧銅蠟台入，放小圓桌上，望宋，宋急拔耳機走近梅。
宋（笑聲）梅姊您這兩日忙得可以的？（注視梅不動）
梅 倒挺熱鬧的，（由地下拿起擦銅油破布擦燭台，頻以口呵氣）怎麼了，小宋你們還不趕著點，盡擺著下去，就要開飯了，飯廳裡怎麼辦？說不定我可要挨說了！（看宋）
宋（急）我可不能叫你挨說，我已經催著老孫趕著做，那老孫又偏嫌他那改錐不得使，我又打了電話到櫃上要去，還要了電線，叫人騎車送來，這不都是趕著做麼？
梅 只要中飯以前飯廳裡能完事，我就不管了。你還不快去，瞧著點你那老孫？別因為他的改錐不得使，回頭叫人家都聽話。你可答應太太中飯以前准完事的！
宋 梅姊，你……你可……你可記得我上次提過的那話？
梅（驚訝地）什麼話？噢，那個，得了，小宋，人家這兒忙得這樣子，你還說這些！
宋 你……你答應我到年底再說不是？……
梅 一年還沒有過完呢！我告訴你吧，小宋，我這個人沒有什麼用處，又儘是些脾氣，乾脆最好你別再來找我，別讓我耽擱你的事情，……
宋 我，我就等著你回話……你一答應了，我就跟李太太說去。
梅 我就沒有回話給你。
宋 梅……梅姊，你別這樣子，我這兩年辛辛苦苦弄出這麼一個小電料行不容易，你得知道，我心裡就盼著那一天你肯跟我一塊過日子，我能不委屈你。
梅 得了，你別說了。
宋 我當時也知道你在這裡同小姐似的講究，讀的書還比我多，說不定你瞧不上我，可是現在，我也是個掌櫃的，管他大或小，鋪子是我自己辦的，七八個夥計，（露出驕傲顏色）再怎樣，也用不著你動手再做粗的，我也能讓你享點福，貼貼實實過好日子，除非你願意幫著櫃上管管帳簿，開開清單。
梅（憐憫地）不是我不知道你能幹。三年的工夫你弄出那麼一個鋪子來，實在不容易！……
宋（得意地，忸怩地）現在你知道了你可要來，我準不能叫你怎樣，……我不能丟你的臉。
梅（急）小宋，你可別這樣說，出嫁不是要體面的事，你說得這貧勁兒的！我告訴你什麼事都要心願意才行，你就別再同我提這些事才好，我這個人於你不合適，回頭耽擱了你的事。
宋 我……我……我真心要你答應我。
梅（苦笑）我知道你真心，可是單是你真心不行，我告訴你，我答應不出來！
宋 你，你管莫嫌我窮！我知道我的電料行還夠不上你正眼瞧的……
梅（生氣）我告訴你別說得這麼貧！誰這麼勢利？我好意同你說，這種事得打心裡願意才行。我心裡沒有意思，我怎樣答應你？
宋 你……你，你不是不願意吧？（把頭弄得低低的，擔心地迸出這句疑問，又怕梅真回答他）
梅（憐憫地）……不……不是不願意，是沒有這意思，根本沒有這意思！我這個人就這脾氣，我，我這個人不好，所以你就別找我最好，至少今天快別提這個了，我們這兒都忙，回頭耽誤了小姐們的事不好。
宋 （低頭弄上圍巾，至此歎口氣圍在項上，披著青呢舊大衣由旁門出）好吧，我今日不再麻煩你了，可是年過完了你可還得給我一個回話。
宋下。
梅（看宋走出，自語）這傢伙！這死心眼真要命，用在我身上可真是冤透了，（呵銅器仍繼續擦）看他討厭又有點可憐！（歎息）那心用在我身上，真冤！我是命裡注定該吃苦，上吊，跳河的！怎麼做電料行的掌櫃娘，（發憨笑）電料行的掌櫃娘！（忽伏在桌上哭）
門開處大太太咳嗽著走入。她是個矮個子，五十來歲瘦小婦人，眼睛小小的到處張望，樣子既不莊嚴，說話也總像背地裡偷說的口氣。
梅（驚訝地抬頭去後望，急急立起來）大太太是您，來看熱鬧？這屋子還沒有收拾完呢。
大太 （望屏風）這是什麼東西——這怪裡怪氣的？
梅 就是屏風。
大太 什麼屏風這怪樣子？
梅（笑笑）我也不知道。
大太 我看二太太真慣孩子，一個二個大了都這麼瘋！二老爺又不在世了，誰能說他們！今天晚上請多少客，到底？
梅 我也不知道，反正都是幾位小姐的同學。
大太（好奇地）在大客廳裡跳舞嗎？
梅（又好笑又不耐煩）對了！
大太 吃飯在哪兒呢？
梅（好笑）就在大飯廳裡囉！
大太 坐得下那些人嗎？
梅 分三次吃，有不坐下的站著吃……
大太 什麼叫做新，我真不懂這些事，（提起這個那個地看）女孩子家瘋天倒地的交許多朋友，一會兒學生開會啦，請願啦，出去讓巡警打個半死半活的啦！一會兒又請朋友啦，跳舞啦，一對對男男女女這麼拉著摟著跳，多麼不好看呀？怪不得大老爺生氣常說二太太不好好管孩子！梅真，我告訴你，我們記住自己是個丫頭，別跟著她們學！趕明日好找婆婆家。
梅（又好笑又生氣地逗大太太）您放心，我不會嫁的，我就在這兒家裡當一輩子老丫頭！
大太（湊近了來，鬼鬼祟祟地）你不要著急，你多過來我院裡，我給你想法子。（手比著）那天陳太太，人家還來同我打聽你呢。別家我不知道，陳家有錢可瞞不了我！……陳太太娘家姓丁的闊氣更不用說啦！
梅（發氣臉有點青）您告訴我陳家丁家有錢做什麼？
大太 你自己想吧。傻孩子，人家陳太太說不定看上了你！
梅（氣極竭力忍耐）陳太太，她——她看上了我幹嗎？！
大太（更湊近，做神秘的樣子）我告訴你……
梅（退卻不願聽）大太太，您別——別告訴我什麼……
大太（更湊近）你聽著，陳太太告訴過我她那兄弟丁家三爺，常提到你好，三奶奶又沒有男孩子，三爺很急著……
梅（回頭向門跑）大太太，您別說這些話，我不能聽……
仲維同文琪笑著進來，同梅真撞個滿懷。
琪（奇怪地）梅真怎麼了，什麼事，這樣忙？
梅 我——我到飯廳去拿點東西……
梅急下。
琪（仍然莫名其妙地）伯嬤，您來有事麼？
大太（為難）沒有什麼事，…………就找梅真……就來這裡看看。
琪（指仲維）這是黃先生，（指大太太）仲維，這是我的伯嬤。
黃（致意）我們那一天吃飯時候見過。
大太 我倒不大認得，現在小姐們的朋友真多，來來往往的……
琪（做鬼臉向黃，又對大太太）怪不得您認不得！（故作正經地）我的朋友，尤其是男朋友，就夠二三十位！來來往往地，——今天這一個來，明天那一個來！……
黃（亦做鬼臉，背著大太太用手指頻指著琪）可是你伯嬤准認得我，因為每次你那些朋友排著隊來，都是我領頭，我好比是個總隊長！
大太（莫名其妙地）怎麼排隊來法子？我不記得誰排隊來過！
黃（同時忍住笑）您沒有看見過？
琪 下回我叫他們由您窗口走過……好讓大伯伯也看看熱鬧。
大太（急搖手）不要吧。老四，你不知道你的大伯伯的脾氣？
黃、琪忍不住對笑。
大太 你們笑什麼？
琪 沒有什麼。
大太（歎口氣）我走了，你們這裡東西都是奇奇怪怪的，我看不出有什麼好看！今早上也不知道是誰把客廳那對湘繡風景鏡框子給取下了，你嬤說是交給我收起來……我，我就收起來，趕明兒給大姊陪嫁，那本來是你奶奶的東西！
黃（又忍住笑）那對風景兩面一樣，一邊掛一個，真是好東西！
琪 對了，您收著給大姊擺新房吧，那西湖風景，又是月亮又是水的，太好看了，我們回頭把它給糟蹋了太可惜！
榮升入。
榮 大太太在這屋子麼？
大太 在這屋子。什麼事？
榮 對門陳太太過來了，在您屋子裡坐，請您過去呢。
大太（慌張）噢，我就來，就來……
大太太下，黃同琪放聲地笑出來。
榮（半自語）我說是大太太許在這屋子裡，問梅真，她總不答應，偏說不知道，害得我這找勁兒的！……
榮升下。
琪 對門陳太太，她跑來做什麼？那傢伙，準有什麼鬼主意！
黃 許是好奇也來看你們的熱鬧。誰讓你們請跳舞，這事太新鮮，你不能怪人家不好奇，想來看看我們都是怎樣的怪法子！
琪（疑惑地）也許吧……還許是為梅真，你聽伯嬤說來她沒有？嘿！……得了，不說了，我們先掛畫吧。回頭我一定得告訴媽去！
黃 對了，來掛吧。（取起地上畫，又搬梯子把梯架兩腿支開放好）文琪，我上去，你替我扶著一點，這梯子好像不大結實。（慢慢上梯子）
琪（扶住梯子，仰臉望）你帶了釘子沒有？
黃 帶了，（把畫比在牆上）你看掛在這裡行不行？
琪 你等等呀，我到那一邊看看。（走過一邊）行了，不不……再低一點……好了，就這樣。（又跑到梯下扶著）
黃（用錘子剛敲釘子）我釘啦！
琪 你等等！（又跑到一邊望）不，不，再高一點！
黃 一會兒低，一會兒高，你可拿定了你的主意呀！
琪 你這個人什麼都可以，就是這性急真叫人怕你！
黃（釘畫，笑）你怕我嗎？
琪（急）我可不怕你！
黃（釘完畫由梯上轉回頭）為什麼呢？
琪 因為我想我知道你。
黃（高興地轉身坐梯上）真的？
琪（仰著臉笑）好，你還以為你自己是那麼難懂的人呀？
仲維默望底下愣愣地注視琪，不說話，只吹口哨。
琪（用手輕搖梯身）你這是幹嗎呀？
黃 別搖，別搖，等我告訴你。
琪 快說，不然就快下來！
黃 自從有了所謂新派畫，或是立體派畫，他們最重要的貢獻是什麼？
琪 我可不知道！（咕嚕著）我又不學歷史，又不會畫畫！
黃 得了別說了，我告訴你，立體畫最重要的貢獻，大概是發現了新角度！這新角度的透視真把我們本來四方八正的世界——也可以說是宇宙——推廣了變大了好幾倍。
琪 你講些什麼呀？
黃（笑）我在講角度的透視。它把我們日常的世界推廣了好幾倍！
你知道的，現代的畫——乃至於現代的照相——都是由這新角度出發！一個東西，不止可以從一面正正地看它，你也可以從上，從下，斜著，躺著或是倒著，看它！
琪 你到底要說什麼呀？
黃 我就說這個！新角度的透視。為了這新角度，我們的世界，乃至於宇宙，忽然擴大了，變成許多世界，許多宇宙。
琪 許多宇宙這話似乎有點不通！
黃 此刻我的宇宙外就多了一個宇宙，我的世界外又多出一個世界，我認識的你以外又多了一個你！
琪（恍然悟了黃在說她）得了，快別胡說一氣的了！
黃 我的意思是：我認識的你以外，我又多認識了一個你——一個從梯子上往下看到的，從梯子下往上望著的李文琪！
琪（不好意思）你別神經病地瞎扯吧！
黃（望琪）我頂正經地說話，你怎麼不信！
琪 我信了就怎樣？（頑皮地）你知道這宇宙以外，根本經不起再多出一個，從梯子上往下看到的，從梯子下往上望的李文琪所看到的，坐在梯子頂上說瘋話的黃仲維！（仰臉大笑）
黃 你看，你看，我真希望你自己此刻能從這兒看看你自己，（興奮）哪一天我要這樣替你畫一張相！
琪 你畫好了麼？鬧什麼勁兒？下來吧。
黃 說起來容易。我眼高手低，就沒有這個本領畫這樣一張的你！要有這個本領，我早不是這麼一個空想空說的小瘋子了！
琪 你就該是個大瘋子了麼？
黃 可不？對宇宙，對我自己的那許多世界，我便是真能負得起一點責任的大瘋子了！
琪 快下來吧，黃大瘋子，不然，我不管替你扶住梯子了！
黃（轉身預備下來，卻輕輕地說）文琪，如果我咬定了你這句話的象徵意義，你怎樣說？（下到地上望琪）
琪 什麼象徵意義？
黃（拉住文琪兩手，對面望住她）不管我是大瘋子小瘋子，在梯子頂上幻想著創造什麼世界，你都替我扶住梯子，別讓我摔下去，行不行？
琪（好脾氣地，同時又諷刺地）什麼時候你變成一個詩人？
黃（放下雙手喪氣地坐在梯子最下一級上）你別取笑我，好不好？……你是個聰明人，世界上最殘忍的事就是一個聰明人笑笨人！（抬頭向文琪苦笑）有時候，你弄得我真覺到自己一點出息都沒有！（由口袋裡掏出煙，垂頭歎氣）
琪（感動，不過意地湊近黃，半跪在梯邊向黃柔聲問）仲維，你，你看我像不像一個刻薄人？
黃（迷惑地抓頭）你？你，一個刻薄人？文琪，你怎麼問這個？你別這樣為難我了，小姐！你知道我不會……不會說話……簡直的不會說！
琪（起立）不會說話，就別說了，不好麼？
黃（亦起立抓過文琪肩膀搖著她）你這個人！真氣死我！你你……
你不知道我要告訴你什麼？
琪（逗黃又有點害怕）我，我不知道！（擺脫黃抓住她的手）
黃（追琪）你……你把你耳朵拿過來，我非要告訴你不可——今天！
琪（頑皮地歪著把耳朵稍湊近）哪……我可有點聾！
黃（抓住琪的臉，向她耳邊大聲地）我愛你，知道嗎，文琪？你知道我不會說話……
琪（努著嘴紅著臉說不出話半天）那——那就怎麼樣呢？（兩手掩面笑，要跑）
黃（捉住琪要放下她兩手）怎樣？看我……琪看我，我問你，……別這樣彆扭吧！（從後面攬住文琪）我問你老四，你……你呢？
琪（放下手轉臉望黃，搖了一下頭髮微笑）我——我只有一點兒糊塗！
黃（高興地）老四！我真……真……噢，（把琪的臉藏在自己的胸前感傷地吻文琪發）你，你弄得我不止有一點兒糊塗了怎麼好？小四！
琪（伏在黃胸前憨笑）仲維，我有一點想哭。（抽噎著又像是笑聲）門開處唐元瀾忽然闖入房裡。
唐 今日這兒怎麼了？！（忽見黃、琪兩人，一驚）對不起，太高興了忘了打門！
仲維、文琪同時轉身望唐，難為情地相對一笑。
琪（搖一搖頭髮頑皮倔強地）打不打門有什麼關係？那麼洋派幹嗎？
唐（逗文琪）我才不知道剛才誰那麼洋派來著？好在是我，不是你的大伯伯！
琪（憨笑）元哥，你越變越壞了！（看黃微笑）
唐 可不是？（忽然正經地）頂壞的還在後邊，你們等著看吧！文琪，你二哥什麼時候到？
黃（看表）十一點一刻。
唐 為什麼又改晚了一趟車？
琪 我也納悶呢，從前，他一放假總急著回家來，這半年他怎麼變了，老像推延著，故意要晚點回來似的。
唐（看牆上畫同屏風）仲維，這些什麼時候畫的？
黃 畫的？簡直是瞎塗的，昨天我弄到半晚上才睡！
唐 那是甜的苦工，越做越不累，是不是？
梅真入，仍恢復平時活潑。
梅（望望畫，望黃同琪）你們就掛了這麼一張畫？
琪 可不？還掛幾張？
黃 掛上一張就很不錯了！
唐 你不知道，梅真，你不知道一張畫好不容易掛呢！（望琪）
梅（看看各人）唐先生，您來的真早！您不是說早來幫忙麼？
唐 誰能有黃先生那麼勤快，半夜裡起來做苦工！
黃 老唐，今日起你小心我！
梅（望兩人不懂）得了，你們別吵了，唐先生，現在該輪到您趕點活了，（手裡舉著一堆小白片子）您看，這堆片子本來是請您給寫一寫的。（放小桌上）
唐（到小桌邊看）這些不都寫好了麼？梅，可不？（淘氣地）要都等著人，這些事什麼時候才完呀？四小姐，你看看這一屋子這麼好？
三小姐文霞跑進來，文霞穿藍布夾袍，素淨像母親，但健碩比母親高。她雖是巾幗而有鬚眉氣概的人，天真稚氣卻亦不減於文琪。愛美的心，倔強的志趣，高遠的理想，都像要由眉宇間湧溢出來。她自認愛人類，願意為人類服務犧牲者，其實她就是一個富於熱情又富於理想的好孩子。自己把前面天線展得很長很遠，一時事實上她卻仍然是學校、家庭中的小孩子。霞（興奮地）飯廳裡誰插的花？簡直的是妙！
大家全看著彼此。
梅真不好意思地轉去收拾屋子。
琪 一定是梅真！（向梅努嘴）
霞 我以為或者是媽媽——那個瓶子誰想到拿來插梅花！
琪 那黑膽瓶呀？可不是梅真做的事。（向梅）梅真，你聽聽我們這熱心的三小姐！怎麼？梅真“燒盤兒”啦？
黃 梅真今天很像一個導演家！
霞 嘿，梅真，你的組織能力很行呀，明日你可以到我們那劇團裡幫忙！
梅 得了，得了，你們盡說笑話！什麼導演家啦，組織能力啦，組織了半天導演了半天，一早上我還弄不動一個明星做點正經事！
黃 好，我畫了一晚上不算？今日早上還掛了一張名畫呢？
梅 對了，這二位明星（指黃同琪）掛一張畫的工夫，差點沒有占掉整一幕戲的時候！（又指唐）那裡那一位，好，到戲都快閉幕了才到場！
大家哄然笑。
唐 你這罵人的勁兒倒真有點像大導演家的口氣，我真該到上海電影公司裡去……梅導演四小姐的戀愛小說，三小姐的宣傳人道的傑作……
霞 梅真，你再頑皮，我晚上不幫你的忙了，你問什麼社會經濟問題以後我都不同你說了，省得你挖苦我宣傳人道！
宋雄入，手裡提許多五彩小燈籠。
宋 四小姐，飯廳燈安好一排，您來看看！
琪 安好了嗎？真快，我來看……
琪下。
黃 我也去看看……
黃隨琪下。
霞 宋雄！你來了，你那鋪子怎樣啦？
宋 三小姐，好久沒有見著您，聽說您總忙！您不是答應到我那鋪子裡去參觀嗎？您還要看學徒的吃什麼，睡在哪兒，我待他們好不好，您怎麼老不來呀？
霞（笑）我過兩天准來，你錯待了學徒，我就不答應你！
宋 好，三小姐，這一城裡成千成萬的大資本家，您別單挑我這小窮掌櫃的來做榜樣！告訴您，我待人可真不錯，剛才那小夥計送電線來，您不出去瞧瞧，吃得白胖白胖的。
唐（微笑插嘴）小電燈匠吃得白胖白胖的可不行！小心上了梯子掉下來！
宋（好脾氣地大笑，望著梅立刻斂下笑容，很莊嚴地）三小姐哪天到我行裡玩玩？買盞桌燈使？
霞 好，我過兩天同梅真一塊來。
宋（高興向梅）梅姊，對了，你也來串串門。（急轉身望梯子）這梯子要不用了，我給拿下去吧。
梅（溫和地）好吧，勞駕你了。（急轉臉收拾屋子）
宋拿梯子下。
唐 我也去看看飯廳的梅花去！
梅 得了，唐先生，您不是來幫忙嗎？敢情是來看熱鬧的！
唐（微笑，高興地）也得有事給我做呀？！
梅 好，這一屋子的事，還不夠您做的？
霞 我也該來幫點忙了。
梅 三小姐，這堆片子交給您，由您分配去，吃飯分三組，您看誰同誰在一起好。就是一件。（附霞耳細語）
霞 這壞丫頭！（笑起來，高興地向門走）
文霞下。
梅真獨自收拾屋子不語。
唐元瀾望梅，倚書架亦不語。
梅 怎麼了，唐先生？
唐 沒有怎麼了，我在想。
梅 什麼時候了，還在想！
唐 我在想我該怎麼辦！
梅 什麼事該怎麼辦？
唐 所有的事！……好比……你……
梅（驚異地立住）我？
唐 你！你梅真，你不是尋常的女孩子，你該好好自己想想。
梅 我，我自己想想？……那當然，可是為什麼你著急，唐先生？
唐（苦笑）我不著急，誰著急？
梅 這可奇怪了！
唐 奇怪，是不是？世界上事情都那麼奇怪！
梅 唐先生，我真不懂你這叫做幹嗎！
唐 別生氣，梅真，讓我告訴你，我早晚總得告訴你，你先得知道我有時很糊塗，糊塗極了！
梅 等一等，唐先生，您別同我說這些話！有什麼事您不會告訴大小姐去？
唐 梅真！大小姐同我有什麼關係？除掉那滑稽的誤會的訂婚！你真不知道，我不是來找那大小姐的，我是來這兒解釋那訂婚的誤會的，同時我也是來找她二弟幫我忙，替你想一想法子離開這兒的。
梅 找二爺幫你的忙，替我想法子離開這兒？我愈來愈不明白你的話了！
唐 我知道我這話唐突，我做的事糊塗，我早該說出來，我早該告訴你……（稍停）
梅 我不懂你早該告訴我什麼？
唐 我早該告訴你，我不止愛你，我實在是佩服你，敬重你，關心你。當時我常來這兒找她們姊妹們玩，其實也就是對你……對你好奇，來看看你，認識你！一直到現在我還是一樣的對你好奇，盡想來看你，認識你——平常的說法也許就是愛戀你，傾倒你。
梅 來看我？對我好奇？（眼睛睜得很大，向後退卻）對我……
唐 你！來看你！對你好奇，我才糊糊塗塗地常來！誰知道倒弄出一個大誤會！大家總以為我來找文娟，我一出洋，我那可惡的劉姨嬤就多管閒事，做主說要我同文娟訂婚！這玩笑可開得狠了！弄得我這狼狽不堪的！這次回來，事情也還不好辦，因為這兒的太太是大小姐的後媽，卻是我的親姑姑，我不願意給她為難，現在就盼著二少爺回來幫幫我的忙，同文娟說穿了，然後再叫我上地獄過刀山挨點罵倒不要緊，要緊的是你……
梅（急得跺腳兩手抱住額部，來回轉）別說了，別說了，我整個聽糊塗了！……你這個叫做怎麼回事呀？（坐一張矮凳上，不知所措）
唐（冷靜地）說得是呢？怎麼回事？！（歎息）這次我回來才知道大小姐同你那樣做對頭，我真是糊塗，我對不起你。（走近梅真）梅真，現在我把話全實說了，你能原諒我，同情我！你……（聲音輕柔地）這麼聰明，你……你不會不……
梅（急打斷唐的話）我，我同情你，但是你可要原諒我！
唐 為什麼？
梅 因為我——我只是沒有出息的丫頭，值不得你，你的……愛……你的好奇！
唐 別那樣子說，你弄得我感到慚愧！現在我只等著二少爺回來把那誤會的婚約弄清。你答應我，讓我先幫助你離開這兒，你要不信我，你盡可讓我做個朋友……我們等著二少爺……
梅（哭著拿手絹蒙臉）你別，你別說了，唐先生！你千萬別跟二少爺提到我！好，我的事沒有人能幫助我的！你別同二少爺說。
唐 為什麼？為什麼別跟二少爺提到你？（疑心想想，又柔聲地問）
你不知道他是一個很能瞭解人情的細心人？他們家裡的事有他就有了辦法嗎？
梅（擦眼淚頻搖頭）我不知道，你別問我！你就別跟二少爺提到我就行了！你要同大小姐退婚，自己快去辦好了！（起立要走）那事我很同情你的，不信問四小姐。（又哭拭眼淚）
唐 梅真，別走！你上哪兒去？我不能讓你這樣為難！我的話來得唐突，我知道！可是現在我的話都已經實說出來了，你，你至少也得同我說真話才行！（倔強地）我能不能問你，為什麼你叫我別對二少爺提到你？為什麼？
梅（窘極搖頭）不為什麼！不為……
唐 梅真，我求你告訴我真話。（沉著嚴重地）你得知道，我不是個浪漫輕浮的青年人，我已經不甚年輕，今天我告訴你，我愛你，我就是愛你，無論你愛不愛我！現在我只要求你告訴我真話。（頭低下去，逐漸瞭解自己還有自己不曾料到的苦痛）你不用怕，你儘管告訴我，我至少還是你的朋友，盼望你幸福的人。
梅（始終低頭呆立著咬手絹邊，至此抿緊了口唇，翻上含淚的眼向唐）我感激你，真的我，我感激你……
唐（體貼的口氣）為什麼你不願意我同文靖提到你？
梅 因為他——他——（嗚咽地哭起來）我從小就在這裡，我……
我愛……我不能告訴你……
唐（安靜地拍梅肩安慰地）他知道麼？
梅 我就是不知道他知道不知道呀！（又哭）他總像躲著我。……這躲著我的緣故，我也不明白……又好像是因為喜歡我，又好像是怕我——我——我真苦極了……（又蒙臉哭）
唐 梅真！你先別哭，回頭誰進來了……（四面張望著拉過梅真到一邊）好孩子，別哭，戀愛的事太慘了，是不是？（歎口氣）不要緊，咱們兩人今天是同行了。（自己低頭，掏出手絹擤鼻子，又拿出煙點上，嘴裡輕輕說）我聽見窗子外面有人過去，快把眼睛擦了！
窗外許多人過去，仲維、文琪同文霞的聲音都有。
窗外榮 二少爺的火車是十一點一刻到。
窗外黃 雇幾輛洋車？都誰去車站接二哥？
窗外霞 還有我。
窗外琪 我也去接二哥！
窗外黃 快，現在都快十點半了！
唐靜靜地抽著煙，梅真低頭插瓶花，整理書架。
窗外 二少爺火車十一點一刻到，是不是？
又 還有三刻鐘了，還不快點？
梅又伏桌上哭，唐不過意地輕拍梅肩，門忽輕輕推開，大小姐文娟進來，由背後望著他們。窗外仍有嘈雜聲。
窗外 接二哥去……快吧……
[幕下〕
第三幕
出台人物（按出台先後）
文娟
李二太太 李瓊
張愛珠
文琪
榮升
二少爺 文靖 初由大學校畢業已在南方工廠供職一年的少年
文霞
梅真
地點：三小姐四小姐共用的書房
時間：與第二幕同日，下午四點鐘後
同一個房間，早上紛亂的情形又歸恬靜。屋子已被梅真同文琪收拾得成所謂未來派的吃煙室。牆上掛著新派畫，旁邊有一個比較怪誕的新畫屏風。矮凳同靠墊同其他沙發，椅子分成幾組，每組有他中心的小茶几，高的，矮的，有紅木的，有雕漆的，圓的同方的。傢俱顯然由家中別處搬來，茶几上最主要的擺設是小盞紗燈同煙碟。書架上窗子前均有一種小小點綴。最醒目的是並排的紅蠟燭。近來女孩子們對於宴會顯然受西洋美術的影響，花費她們的心思在這種地方。
幕開時天還沒有黑，陽光已經有限，屋中似乎已帶點模糊。大小姐文娟在一張小几前反覆看一封短短的信。
娟（自語）這真叫人生氣！今早的事，我還沒有提出，他反如此給我為難！這真怪了，說得好好的他來，現在臨時又說不能早來！這簡直是欺侮我！（皺眉苦思）今晚他還要找我說話，不知要說什麼？……難道要同我提起梅真？（不耐煩地起立去打電話）喂，東局五三四○，哪兒？喂，唐先生在家麼？我李宅，李小姐請他說話……（伸頭到處看有沒有人）……喂，元瀾呀？我是娟，對了，……你的信收到了，我不懂！幹嗎今晚不早來跳舞？為什麼你愈早來，愈會妨礙我的愉快？怎麼這算是為我打算！什麼？晚上再說？這樣你不是有點鬧彆扭，多存心給人不高興？……人……人家好意請你……你自己知道對不起人，那就不要這樣，不好麼？你沒有法子？為什麼沒有法子？晚上還是不早來呀？那……那隨你。（生氣地將電話掛上，伏在桌上哭，又擦擦眼淚欲起又怔著）
媽媽（李瓊）走進屋子，望見文娟哭驚訝地退卻，又換個主意仍然進來。
瓊（裝作未見娟哭）這屋子安排得倒挺有意思！
娟低頭拭淚不答。
瓊（仍裝作未見）到底是你們年輕人會弄……
娟仍不語。
瓊 娟娟，這趟二弟回來你看是不是比去年頭顯著胖一點？（望見娟不語）我真想不到他在工廠裡生活那麼苦，倒吃胖了，這倒給我這做父母的一個好教訓。我自己尋常很以為我沒有嬌養過孩子，就現在看來我還應該讓你們孩子苦點才好！（偷看文娟，見她沒有動靜）你看，你們這宴會，雖然夠不上說奢侈，也就算是頭等幸福。這年頭挨餓的不算，多數又多數的人是吃不得飽的，這個有時使我很感到你們的幸福倒有點像是罪過！（見到娟總不答應，決然走到她背後拍著她）娟娟，怎麼了？熱鬧的時候又幹嗎生氣？
娟（哽聲憤憤地）誰，……誰願意生氣？！
瓊 娟，媽看年輕的時光裡不值得拿去生氣的！昨晚上，我聽你睡得挺晚，今晚你們一定會玩到更晚，小心明天又鬧頭痛！
娟索性哭起來。
瓊 別哭，別哭，回頭眼睛哭紅了不好看，到底什麼事，能告訴我嗎？
娟（氣憤地抬頭）元瀾今晚要丟我的面子！他，他說他不能早來，要等很晚才到，吃飯的時候人家一定會奇怪的，並且媽不是答應仲維同老四今晚上宣佈他們的婚約嗎？
瓊 元瀾早來晚來又有什麼關係？
娟 怎麼沒有關係？！並且，我告訴媽吧，梅真太可惡了！
瓊（一驚）梅真怎麼了？
娟 怎麼了？！媽想吧！一直從元瀾回來後，她總是那麼妖精似的在客人面前討好，今早上我進這屋子正看見她對元瀾不知哭什麼！元瀾竟然親熱地拿手搭在她背上，低聲細語地在那兒安慰她！我早就告訴媽，梅真要不得！
瓊（稍稍思索一下）在你們新派人的舉動裡，這個也算不得什麼了不得的事！這也不能單怪梅真。（用勸告的口氣）我看娟娟，你若是很生氣元瀾，你們那婚約盡可以“吹”了，別盡著同元瀾生氣下去，好又不好，吹又不吹地僵著！婚姻的事不能勉強的，你得有個決心才好。
娟 他，他遛了人，我怎麼不生氣！
瓊 他要真不好，你生他的氣，又有什麼用？還不如大家客客氣氣地把話說開了，解除了這幾年口頭上的婚約，大家自由。
娟 這可便宜了他！
瓊 這叫什麼話，娟？你這樣看法好像拿婚姻來同人賭氣，也不顧自己的幸福！這是何苦來？你要不喜歡他，或是你覺得他對不起你，那你們只好把從前那事吹了，你應該為自己幸福打算。
娟 這樣他可要得意了！他自己素來不夠誠意，“遛”夠了人家，現在我要提出吹了婚約的話，他便可以推在我身上說是我遛了他！
瓊 什麼是誰“遛”了誰！如果合不來，事情應該早點解決，我看，婚姻的事很重大，不是可以隨便來鬧意氣的。你想想看，早點決定同我說。你知道，我多擔心你這事！
娟 那麼，梅真怎麼樣？她這樣可惡，您也不管嗎？
瓊 梅真的事我得另外問問她，我還不知道她到底做了些什麼不應該的事。
娟 我不是告訴您了麼，她對元瀾討好，今早我親眼看到他們兩人在這屋子裡要好得了不得樣子……
瓊 這事我看來還是你自己決定，如果你不滿元瀾對你的態度，你就早點同他說，以後你們的關係只算是朋友，從前的不必提起，其他的事根本就不要去管它了。
娟 您盡在我同元瀾的關係一點上說，梅真這樣可惡荒唐，您就不提！
瓊 老實說，娟，這怎樣又好算梅真的荒唐可惡呢？這事本該是元瀾負點責！現在男女的事情都是自己自由的，我們又怎樣好去禁止誰同誰“討好”？
娟 好，我現在連個丫頭都不如了！隨便讓她給侮辱了，我只好吞聲下氣地去同朋友解除婚約！我反正只怪自己沒有嬤，命不好……
瓊 娟，你不能對我這樣說話！（起立）我自認待你一百分的真心。
你自小就為著你的奶奶總不聽我的話，同我種種為難，我對你總是很耐煩的。今天你這麼大了，自己該有個是非的判別力！據我的觀察，你始終就不很喜歡元瀾的，我真不懂你為什麼不明白地表示出來？偏這樣老生氣幹嗎？
娟 誰說過我不喜歡元瀾？
瓊 我說據我的觀察。我也知道你很曉得他學問好，人品好，不過婚姻不靠著這種客觀的條件。在性情上你們總那麼格格不入，這回元瀾由國外回來，你們兩人興趣越隔越遠……
娟 反正訂婚的事又不是我的主張！本來是他們家提的不是；現在他又變心了，叫我就這樣便宜了他，我可沒有那麼好人！
瓊 娟，這是何苦來呢？
娟 我不知道！（生氣地起立）我就知道，我要想得出一個法子，我一定要收拾收拾梅真，才出得了我這口氣。我恨透了梅真！當時我就疑心元瀾有點迷戀她。
瓊 你早知道了，為什麼你答應同元瀾訂婚？
娟 就是因為我不能讓梅真破壞我同元瀾的事！
瓊 娟，你這事真叫我著急，你這樣的脾氣只有給自己苦惱，你不該事事都這樣賭氣似的來！
娟 事事都迫著我賭氣嚜！這梅真簡直能把我氣死，一天到晚老像反抗著我。明明是丫頭而偏不服！本來她做丫頭又不是我給賣掉的，也不是我給買來的，她對我總是那麼一股子恨。
瓊 她這點子恨也許有一點，可是你能怪得她麼？記得當時奶奶在時你怎樣地壓迫她，怎樣地使她的唸書問題變得格外複雜？當時她歲數還小，沒有怎樣氣，現時她常常憤慨她的身世，懷恨她的境遇感到不平……不過她那一點恨也不儘是恨你。
娟 我又怎樣地壓迫她？她唸書不唸書怎麼又是我負責？
瓊 當然我是最應該負責的人，不過當時她是你奶奶主張買來的，又交給我管，一開頭我就知道不好辦，過去的事本來不必去提它，不過你既然問我，我也索性同你說開，當時我主張送她到學堂唸書，就是準備收她做乾女兒，省得委屈她以後的日子。我想她那麼聰明，書總會念得好。誰知就為著她這聰明，同你一塊兒上學，功課常比你的好，你就老同她鬧，說她同你一塊上學，叫你不好看。弄到你奶奶同我大生氣，說我做後嬤的故意如此，叫你不好過。這樣以後我才把她同你姊妹們分開，處處看待她同看待你們有個不同，以示區別……
娟 奶奶當時也是好意，她是舊頭腦，她不過意人家笑話我同丫頭一起上學……那時二弟上的是另外一個學堂，三妹、四妹都沒有上學，就是我一人同梅真。
瓊 就為著這一點，我順從了你奶奶的意思，從此把梅真卻給委屈了！到了後來我不是把梅真同三妹、四妹也同送一個學堂，可是事事都成了習慣，她的事情地位一天比一天不好辦，現在更是愈來愈難為情了！老實說，我在李家做了十來年的舊式兒媳婦，事事都順從著大人的主意，我什麼都不懊悔，就是梅真這樁事，我沒有堅持我的主張誤了她的事，現在我總感到有點罪過……
娟 我不懂您說的什麼事一天比一天的不好辦，愈來愈難為情？
瓊 你自己想想看！梅真不是個尋常的女孩子，又受了相當高的教育，現在落個丫頭的名義，她以後怎麼辦？當時在小學校時所受的小小刺激不算，後來進中學，她有過朋友不能請人家到家裡來，你們的朋友她得照例規規矩矩地拿茶，拿點心，稱先生，稱小姐——那回還來過她同過學的莊雲什麼，你記得麼？她就不感到不公平，我們心裡多感到難為情？……現在她也這麼大了，風氣同往前更不同了，她再念點新思想的書……你想……
娟 那是三妹在那兒宣傳她的那些社會主義！
瓊 我也用不著老三那套社會主義，我們才明白梅真在我們這裡有許多委屈不便的地方！就拿今天晚上的請客來說吧，到時候她是不是可以出來同你們玩玩？……
娟 對了，（生氣地）今天晚上怎麼樣？四妹說媽讓梅真出來做客——是不是也讓她跳舞？……要是這樣，我乾脆不用出來了……這明明是同我為難！
瓊（歎口氣）一早上我就為著這樁事七上八下的，想同你商量，我怕的就是你不願意，老三，老四都說應該請梅真。
娟 那您又何必同我商量？您才不用管我願意不願意呢！
瓊 娟，我很氣你這樣子說話！你知道，我就是常常太顧慮了你願意不願意，才會把梅真給委屈了，今晚上的宴會，梅真為你們姊妹忙了好多天，你好意思不叫她出來玩玩？她也該出來同你們的朋友玩玩了。
娟 這還用您操心，（冷冷地）分別不過在暗同明的就是了。今早上她不是同元瀾鬼混了一陣子麼？（哭）反正，我就怪我沒有嬤……
瓊 娟，你只有這麼一個病態心理嗎？為什麼你不理智一點，客觀一點，公平一點看事！……我告訴你，我要請梅真出來做客是一樁事，你同元瀾合得來合不來又是一樁事，你別合在一起鬧。並且為著保護你的莊嚴，你既不滿意元瀾，你該早點同他說穿了，除掉婚約。別盡著同他彆扭，讓他先……先開口……我做媽的話也只能說到這裡了。
娟委屈傷心地嗚咽著哭起來。
瓊（不過意地走到娟身旁，坐下一臂攬住文娟，好意地）好孩子，別這樣，你年紀這麼輕，幸福，該都在前頭呢，元瀾不好，你告訴他……別叫人笑話你不夠大方……對梅真我也希望你能厚道一點
愛珠忽然走進來。
珠（驚愕地）文娟怎麼了？
瓊 張小姐你來得正好，娟娟有點不痛快，你同她去洗洗臉……一會就要來客了不是？娟，今晚上你們請客幾點來？
娟 六點半……七點吧……反正我不出來了。珠（坐娟旁）娟娟，怎麼啦？
瓊（起立）張小姐你勸勸她吧，本來也不是什麼大事情，我今晚決定請梅真出來做客，趁這機會讓我表白一下我們已經同朋友一樣看待她。你是新時代人，對於這點一定贊成的，晚上在客人眼前一定不會使梅真有為難的地方。（要走）
珠 伯母今晚請梅真做客，這麼慎重其事的，（冷笑）那我們都該是陪客了，怎麼敢得罪她！
瓊（生氣正色地）我不是說笑話，張小姐，我就求你們年輕人厚道一點，多多幫點忙……
娟暗中拉愛珠衣袖。
瓊下。
珠 怎麼了，娟？
娟 怎麼了，這是我的命太怪，碰上這麼個梅真！大家近來越來越慣她，我想不到連媽都公然護著她，並且媽媽明明聽見了我說元瀾有點靠不住……今早上他們那樣子……
珠 我不懂元瀾怎麼靠不住？
娟 你看不出來元瀾近來的樣子在瘋誰？他常常盯著眼看梅真的一舉一動，沒有把我氣死！今早上……
外面腳步響。
珠（以手指放唇上示意叫文娟低聲）唏！外面有人進來，我們到你屋子去講吧……
娟回頭望門，外面寂然。
娟 回頭我告訴你……
珠（歎口氣向窗外望，又回頭）娟，我問你，我托你探探你二弟的口氣，你探著什麼了沒有？
娟 二弟的嘴比蠟封的還緊，我什麼也問不出來。據我看他也不急著看璨璨……
珠 得了，我也告訴你，我看，也是梅真的鬼在那兒作怪，打吃午飯時起，我看你二弟同梅真就對怔著，也不知是什麼意思
外面又有語聲，兩人傾耳聽。
娟 我們走吧，到我屋子去……
榮升提煤桶入。
娟 什麼事，榮升？
榮 四小姐叫把火添得旺旺的，今兒晚上要屋子越熱越好。
珠 我們走吧！
娟、珠同下。
榮（獨弄火爐，一會兒又起立看看屋子。對著屏風）這也不叫著什麼？（又在幾個小凳上試試。屋子越來越黑）這天黑得真早！（又去開了開小燈。左右回顧才重新到火爐邊弄火爐）
小門開了，四小姐文琪肩上披著白毛巾散著顯然剛洗未干的頭髮進來。
榮 四小姐，是您呀？
琪 榮升，火怎樣了？
榮 我這兒正通它呢！說話就上來。
琪 榮升，今晚上，今晚上你同梅真說話客氣點……
榮 我們“多會兒”說話都是客客氣氣的……人家是個姑娘……
琪 不是為別的，今晚上太太請梅真出來做客，你們就當她是一位客人，好一點，你知道她也是我的一個同學。
榮 反正，您是小姐，您要我們怎樣，我們一定得聽您的話的，可是四小姐……我看（倚老賣老地）您這樣子待她，對她也沒有什麼好處……
琪 為什麼？你的話我不懂！（走近火爐烤頭髮）
榮 您想吧，您越這樣子待她不是越把她眼睛提得老高，往後她一什麼，不是高不成，低不就，不落個空麼？
琪 我不懂，這個怎講？
榮 就是那德記電料行宋掌櫃的，說話就快有二年了！
琪 宋掌櫃又怎麼了，什麼快有二年了？
榮（摩擦兩掌吞吞吐吐地）那小宋不盡……等著梅真答應……嫁給他嗎？
琪（驚訝地）小宋等……等……梅真？
榮 說得是呢，那不是挺“門當戶對”的。梅真就偏不給他個回話，人家也就不敢同二太太提。那天我媳婦還說呢，她說，要麼她替宋掌櫃同太太小姐們說說好話，小宋也沒有敢讓我們來說話。今兒，我順便就先給您說一下子……
小門忽然推開，文靖——剛回家的二少爺——進來。文靖像他一家子人，也是有漂亮的體格同和悅的笑臉的。沉靜處，他最像他母親，我們奇怪的是在他笑悅的表情底下，卻蘊住與他不相宜的一種憂鬱，這一點令人猜著是因為他背負著一個不易解決的問題所致，而不是他性情的傾向。
靖（親熱淘氣地）怎樣？
琪（向榮升）你去吧，快點再去別的屋子看看爐子。
榮 好吧，四小姐。
榮匆匆下。
靖（微笑）榮升還是這個樣子，我總弄不清楚他是個好人還是個壞人！（重新淘氣地）怎麼樣？我看你還是讓我跟你刷頭髮吧！
琪 二哥，我告訴你了，你去了一年，手變粗了，不會刷頭髮了，我不要你來弄我的頭！
靖 別那麼氣我好不好？你知道我的手藝本來就高明，經過這一年工廠裡的經驗，弄慣了頂複雜的機器，我的手更靈敏了許多……
琪 得了，我的頭可不是什麼複雜的機器呀！
靖（笑逗琪）我也知道它不複雜，僅是一個很簡單的玩藝兒！
琪 二哥你真氣人！（用手中刷子推他）你去吧，你給自己去打扮打扮，今晚上有好幾位小姐等著歡迎你呢！去吧，我不要你刷我的頭髮。……
靖（把刷子奪過舉得高高地）我真想不到，我走了一年，我的嬌嫩乖乖的小妹妹，變成了這麼一個凶悍潑辣的“娘們”！
琪 你真氣死我啦！
靖 別氣，別氣，氣壞了，現在可有人會不答應我的……
琪（望靖，正經地）二哥，……二哥……，你還沒有告訴我，你喜歡不喜歡仲維呢？……（難為情地）二哥，你得告訴我真話……
靖（親熱憐愛地）老四，你知道我喜歡仲維，看樣子他很孩子氣，其實我看他很有點東西在裡面，現在只看他怎樣去發展他那點子真玩藝兒……
琪 我知道，我知道，我看我們這許多人裡，頂算他有點，有點真玩藝兒，二哥，你也覺得這樣，我太高興了……今晚上我們就宣佈訂婚的事。
兩人逐漸走近火爐邊。
靖（輕輕地推著琪）高興了，就請你坐下，乖乖地讓我替你刷頭髮……做個紀念，以後嫁了就輪不到哥哥了！
琪（笑）二哥，你真是怪物，為什麼，你這麼喜歡替我刷頭髮？
靖 這個你得問一個心理學家，我自己的心理分析是：一個真的男性他一定喜歡一件極女性的柔媚的東西，我是說天然柔媚的東西，不是那些人工的，奢侈繁膩的可怕玩藝兒！（刷琪發）
琪 嚇！你輕一點……
靖 對不起，（又刷琪發）這樣子好不好？我告訴你，不知為什麼，我覺得剛洗過的女孩子的頭髮，表現著一種潔淨，一種溫柔，一種女性的優美，我對著它會起一種尊敬，又生一種愛，又是審美的，又是近人性的……並且在這種時候，我對於自己的性情也就感到一種和諧的快活。
琪 真的麼？二哥。
靖 你看（一邊刷頭髮）我忘了做男子的驕傲，把他的身邊的情緒對一個傻妹妹說，她還不信！
琪 二哥，我還記得從前你喜歡同人家打辮子，那時候我們都剪了頭髮，就是梅真有辮子……我們都笑你同丫頭好，你就好久好久不理梅真……
靖（略一皺眉）你還記得那些個，我都忘了！（歎口氣）我抽根煙好不好？哪，（把刷子遞給琪）你自己刷一會，我休息一下子……
琪（接刷子起立）好，就刷這幾下子！（頻頻打散頭髮搖下水花）二哥，你到底有幾天的假？
靖 不到十天。
琪 那為什麼你這麼晚才回來，不早點趕來，我們多聚幾天？你好像不想回家，怕回家似的。
靖 我，我真有點怕麼。
琪（驚奇的）為什麼？
靖 老四，你真不知道？
琪 不知道什麼？我不懂！
靖 我怕見梅真……
琪（更驚訝地）為什麼，二哥？
靖（歎口氣，抽兩口煙，默然一會兒）因為我感到關於梅真，我會使媽媽很為難，我不如早點躲開點，我決定我不要常見到梅真倒好。
琪 二哥！你這話怎麼講？
靖（坐下，低頭抽煙）老四，你不……不同情我麼？（打打煙灰）有時我覺到很苦痛——或者是我不夠勇敢。
琪（坐到靖旁邊）二哥，你可以全告訴我嗎？我想……我能夠完全同情你的，梅真實在能叫人愛她……（見靖無言）現在你說了，我才明白我這人有多糊塗！我真奇怪我怎麼沒想到，我早該看出你喜歡她……可是有一時你似乎喜歡璨璨——你記得璨璨嗎？我今晚還請了她。
靖（苦笑）做妹妹的似乎比做姐姐的糊塗多了。大姐早就疑心我，處處盯著我，有一時我非常地難為情。她也知道我這弱點，更使得我沒有主意，窘透了，所以故意老同璨璨在一起，（擲下煙，起立）老四，我不知道你怎樣想……
琪 我？我……怎樣想？
靖 我的意思是：我不知道你是不是也感到如果我同梅真好，這事情很要使媽媽苦痛，（急促地）我就怕人家拿我的事去奚落她，說她兒子沒有出息，愛上了丫頭。我覺得那個說法太難堪；社會上一般譭謗人家的話，太使我渾身起毛栗。就說如果我真的同梅真結婚，那更糟了，我可以聽到所有難聽的話，把梅真給糟蹋壞了……並且媽媽拿我這兒子看得那麼重，我不能給人機會說她兒子沒有骨氣，（恨恨地）我不甘心讓大伯嬤那類人得意地有所借口，你知道麼？老四！
琪 現在我才完全明白了！……怪不得你老那樣極力地躲避著梅真。
靖 我早就喜歡她，我告訴你！可是我始終感到我對她好只會給她苦痛的，還要給媽媽個難題，叫她為我聽話受氣，所以我就始終避免著，不讓人知道我心裡的事兒，（聳一聳肩）只算是給自己一點點苦痛。（支頭沉思）
琪 梅真她不知道嗎？
靖 就怕她有點疑心！或許我已經給了她許多苦痛也說不定。
琪 也許，可是我倒沒有看出來什麼……我也很喜歡梅真，可是我想要是你同她好，第一個，大伯伯一定要同媽媽鬧個天翻地覆，第二個是大姊，一定要不高興，更加個愛傳是非的大伯嬤，媽媽是不會少麻煩的。可是剛才我剛聽到一樁事，榮升說梅真……什麼她……（有點不敢說小宋求婚的事）
靖（顯然不高興）梅真怎麼了？
琪 榮升說……
張愛珠盛妝入。
珠 嘿，你們這裡這麼黑，我給你們開盞燈！
琪（不耐煩地同靖使個眼色）怎麼你都打扮好了！這兒可不暖和呀。
珠（看靖）我可以不可以叫你老二？你看，這兒這個叫你二哥那個叫你二弟的，我跟著哪個叫都不合適！（笑瞇瞇地，南方口音特重）老二，你看，我這副鐲子好不好？（伸手過去）
靖（客氣地）我可不懂這個。
珠 你看好不好看呢？
靖 當然好看！
珠 幹嗎當然？
靖（窘）因為當然是應該當然的！
珠（大笑）你那說話就沒有什麼誠意！……嘿，老四你知道，你大姐在那兒哭嗎？
琪 她又哭了，我不知道，反正她太愛哭。
珠 這個你也不能怪她，（望一望靖）她今早上遇到元瀾同梅真兩人在這屋子裡，也不知是怎樣的要好，親熱極的那樣子——她氣極了。
琪 什麼？不會，不會，一定不會的！
珠 嘿，人家自己看見了，還有錯麼？你想。
琪望靖，靖轉向門。
靖 你們的話，太複雜了，我還是到屋裡寫信去吧，說不定我明天就得走！
琪 二哥，你等等……
靖 不行，我沒有工夫了。
靖急下。
珠（失望地望著靖的背影）你的二哥明天就走？
琪 不是我們給轟跑的嗎？愛珠，大姐真的告訴你那些話麼？
珠 可不真的！難道我說瞎話？
琪 也許她看錯了，故意那麼說，因為她自己很不喜歡元哥！
珠 這個怎樣會看錯？我真不懂你怎麼看得梅真那麼好人！你媽說今晚要正式請梅真在這兒做客，好讓她同你們平等，我看她以後的花樣可要多了。說不定仲維也要讓她給迷住！
琪 愛珠！你別這樣子說話！老實說，梅真實在是聰明，現在越來越漂亮，為什麼人不能喜歡她？（笑）要是我是男人，也許我也會同她戀愛。
珠（冷笑）你真是大方，隨便可以讓姊姊的同自己的好朋友同梅真戀愛，梅真福氣也真不壞！
琪 得了吧，我看她就可憐！
文霞拉著梅真上。
霞 梅真真氣人，媽請她今天晚上一定得出來做客，她一定不肯，一定要躲起來。
珠 梅真幹嗎這樣子客氣，有人等著要人同你戀愛呢，你怎麼要跑了，叫人失戀！
梅 張小姐，您這是怎麼講？
霞（拉著梅真）梅真，你管她說什麼！我告訴你，你今天晚上就得出來，你要不出來，你就是不瞭解媽媽的好意，對不起她。你平日老不平社會上的階級習慣，今天輪到你自己，你就逃不出那種意識，介意這些個，多沒有出息！
琪 梅真，要是我是你，我才不躲起來！
梅（真摯地帶點咽哽）我不是為我自己，我怕有人要不願意，沒有多少意思。
珠（向梅真）你別看我不懂得你的意思！大小姐今天晚上還許不出來呢，你何苦那麼說。反正這太不管我的事了，這是你們李家的糾紛……
霞 怎麼？大姊今晚上真不出來嗎？那可不行，她還請了好些個朋友我們都不大熟的……
珠 那你問你大姊去，我可不知道，老實說我今天聽了好些事我很同情她……
愛珠向著門，揚長而去。
梅 你們看，是不是？我看我別出來吧，反正我也沒有什麼心緒。
琪 三姊，我們同去看大姊吧，回頭來了客，她鬧起彆扭來多糟糕！
霞（回頭）梅真你還是想一想，我勸你還是膽子大一點，裝做不知道好！今天這時候正是試驗你自己的時候……
梅 好小姐，你們快去看大小姐吧，讓我再仔細想，什麼試驗不試驗的，儘是些洋話！
琪、霞同下，梅起滅了大燈，僅留小桌燈，獨坐屏風前小角隅裡背向門，低頭啜泣。門輕輕地開了，文靖穿好晚服的黑褲白硬殼襯衫，黑領結打了一半，外面套著暗色呢“晨衣”Dressing-Gown進來。
靖 老四，給我打這鬼領帶……哪兒去啦？……（看看屋子沒有人，伸個懶腰垂頭喪氣地坐在一張大椅上，拿出根煙抽，又去尋洋火起立在屋中轉，忽見梅真）梅……梅真……你在這兒幹嗎？
梅（拭淚起立強笑）好些事，坐在這裡想想……
靖（冷冷地）那麼對不起，打擾了！我進來時就沒有看見你。
梅 你什麼時候都沒有看見我……
靖（一股氣似的）為什麼我要特別注意你？……
梅（驚訝地瞪著眼望著）誰那樣說啦？哪有那樣說話的，靖爺！（竭力抑制住）我的意思是你走了一年……今天回來了……誰都高興，你……你卻那樣好像……好像不理人似的，叫人怪難過的！（欲哭又止住眼淚）
靖 我不知道怎樣才叫理人？也許你知道別位先生們怎樣理你法子，我就不會那一套……
梅（更驚訝靖的話）靖爺！你這話有點兒怪！素常你不愛說話，說話總是頂直爽的，今天為什麼這樣講話？
靖 你似乎很明白，那不就得了麼？更用不著我直爽了！
梅（生氣地）我不懂你這話，靖爺，你非明說不可！
靖 我說過你明白就行了，用不著我明說什麼，反正我明天下午就走了，你何必管我直爽不直爽的！你對你自己的事自己直爽就行了。雖然有時候我們做一樁事，有許多別人卻為著我們受了一些苦處……不過那也是沒有法子的事！
梅（帶哭聲）你到底說什麼？我真納悶死了！我真納悶死了。（坐椅上伏椅背上哭起來）
靖有點不過意，想安慰梅走到她旁邊又堅決地轉起走開。
文琪入。
琪 二哥，（見哭著的梅真）怎麼了？
梅（抬頭望琪）四小姐，你快來吧，你替我問問靖爺到底怎麼了，我真不懂他的話！
琪（怔著望文靖不知所措）二哥！
靖 老四，不用問了！我明天就走，一切事情我都可以不必再開心了，就是媽媽我也交給你照應了……
琪 二哥！
文靖繃緊著臉匆匆走出。
梅 四小姐！
琪 梅真！到底怎麼了？
梅 我就不明白，此刻靖爺說的話我太不懂了……
琪 他同你說什麼呢？
梅 我一個坐在這裡，他，他進來了起先沒有看見我，後來看見了，尚冷冷地說對不起他打擾了我……我有點氣他那不理人的勁兒，就說他什麼時候反正都像不理人……他可就大氣起來問我怎樣才叫理人！又說什麼也許我知道別位先生怎樣理我法子，他不懂那一套，我越不懂他的話，他越……我真納悶死了！
琪（怔了這許久）我問你梅真，元哥同你怎麼啦？今早上你們是不是在這屋子裡說話？
梅 今早上？噢，可是你怎麼知道，四小姐？
琪 原來真有這麼一回事！（歎口氣）張愛珠告訴我的，二哥也聽見了。愛珠說大姊親眼見到你同元哥……同元哥……
梅（急）可是，可是我沒有同唐先生怎樣呀！是他說，他，他……對我……
琪 那不是一樣麼？
梅（急）不一樣麼！不一樣麼！（哭聲）因為我告訴他，我愛另一個人，我只知道那麼一個人好……
琪 誰？那是誰？
梅（抽噎著哭）就是，就是你這二哥！
琪 二哥？
梅（仍哭著）可是，四小姐你用不著著急，那沒有關係的，我明天就可以答應小宋……去做他那電料行的掌櫃娘！那樣子誰都可以省心了……我不要緊……
琪（難過地）梅真！你不能……
梅 我怎麼不能，四小姐？（起立拭淚）你看著吧！你看……看著吧！
琪 梅真！你別……你……
梅真奪門出，琪一人呆立片刻，才喪氣地坐下以手蒙臉。