讀古今文學網 > 嶄新的理所當然 > 親身觸摸這件事 >

親身觸摸這件事

握手是用來瞭解對方「質地」最好的方法。

貓很可愛,單是通過照片,就會產生好感。

只要點動鼠標,黑貓、虎斑貓、三色貓、阿比西尼亞貓、俄羅斯藍貓,各種連名字都念不來的珍奇貓種立刻就會出現在畫面上。欣賞它們可愛的身影,是樂事一件。

不過光透過畫面,你無法知道貓兒的毛有多細柔,觸感有多柔軟,尾巴摸起來是什麼感覺。因呼吸而濕潤的小鼻子,動作靈敏的耳朵在光線下呈現透明的狀態,以及肉身的光滑,也全不會傳送到屏幕外頭。況且,畫面上的貓也不可能纏著你玩。

我們因為貪圖便利而省略各種步驟,總覺得近來我們距離「親身接觸」這個行為越來越遙遠了。

所以,我偶爾會和人握手。

因為我絕不想遺忘手的觸感,血液流動的感覺,以自己的肌膚去感受「活著這件事」的行為。

我不想省去觸摸這項對生物而言不可或缺的行為。

雖然還不至於和見面的每個人都握手,但如果是只能偶爾見一次面的對象,我會和他握手;遇到第一次見面但聊得很投機的人,我也會說一句「今天多謝了」,並和他握手。

開始一個難度很高的項目時,我也會在第一次會議後和全員握手。

「接下來可要辛苦了,我們來握個手吧。」

然後,彼此在各自的崗位上奮鬥,等到工作完成後,大家再次握手。

「終於結束了,我們來握個手吧。」

這麼一來,在自己的心中這件事的開始和結束,以及這項工作的成果會以什麼形式留下來,都會有實質性的改變。

握手之後,那個人肌膚的觸感會留在記憶中。

乾爽的手掌。濕潤的手掌。乾巴巴的手掌。

柔軟的手指。強而有力的手指。富有彈性的手指。

一直以來,我遇到過很多人,和很多人來往過,但我仍可以一一回想起和每個人握手時的感覺。我深刻地體會到,積累這樣的切實感受,自己的心中也會有種被填滿的充實感。

質地(texture)這個詞,常用來表示事物的質感和觸感。不過在英日字典中,這個字還有「本質」的意思。

握手不就是用來瞭解對方「質地」最好的方法嗎?

不只是握手,如果是自己感興趣的事物,就去親身接觸吧。

不管是場所,還是動物、作品,儘管出發去碰觸,用自己的眼睛看,用自己的耳朵聽,用自己的肌膚去感受那份質地吧。

○親身去接觸事物的本質吧。

○用自己的眼睛、耳朵、肌膚去感受,是最好的方法。