讀古今文學網 > 噪音 > 何謂真功夫? >

何謂真功夫?

每一個人提到泰國電影《拳霸》(Ong Bak),總離不開「真功夫」三字,可見這套電影的最大特色就是主角托尼·賈(Tony Jaa)一身利落有勁的拳腳。不過當一部電影的核心就是一個主角的本領,且不是他的演技而是他的功夫的時候,這到底會是部怎樣的電影呢?

想起多年前自己還在香港劇場圈子裡打滾的時候,曾和朋友們構思一個有關籃球的作品,想像中整個舞台空洞無物,就是一座球架孤零地立在那兒,幾個演員一邊打球一邊聊天,晃來晃去一個半小時就一齣戲了。聽起來沒什麼,但問題出現在其中一個角色是個球技相當高超的人,可能偶爾要秀一手喬丹式的飛身灌籃。這對演員來講可是個難度極高的考驗。結果我們就討論起表演美學的問題了,一個演員如果能在舞台上一會兒來個左右手插花運球急停跳射三分,一會兒從罰球線起步跳到球架前單手大力灌籃,就這部戲而言,我們該誇他是演技好,還是球技好呢?

同樣道理,當我們目睹托尼·賈在《拳霸》裡可以如入無人之境地在繁忙的曼谷馬路上左穿右插、忽高忽低地翻騰跳躍、超額完成電影指定的泰拳高手這個角色的時候,我們該說他演技好還是功夫好呢?如果一部電影的唯一賣點就是主角的拳腳,而劇情淺薄得似有若無,我們為何不去看他展示功夫的紀錄片,而要看他「主演」的電影呢?

這讓我不可避免地想起李小龍,事實上每個人談到托尼·賈時也都把他稱作「李小龍二世」,或者「李小龍之後電影史上身手最厲害的人」。李小龍作為一個電影演員,他的演技從來都不是大家關注的焦點。李小龍的電影,除了可以從文化研究角度去分析其國族意義、身體形象和性別意識,美學上就實在無甚可談了。李小龍不是偉大電影的締造者,反過來,電影是這位偉大武術家的見證,所以一部集結了眾多電影片段和表演示範的李小龍傳記紀錄片,說不定要比任何一部他的電影還好看。

如果武俠片和武打片有任何概念上的分別的話,它們之間最大的不同就在於武俠片裡的技藝是服務於整部電影的,而武打片的所有細節則全部因為武打才有意義。徐克、程小東、李安和張藝謀拍的是混合了武打片的武俠片,李小龍、成龍與托尼·賈拍的是比較純粹的武打片。前者讓我們記住了導演;後者留下的卻是演員的名字,那些擁有「真功夫」的演員的名字。雖然武打片絕非單純記錄武打場面的紀錄片,但是在托尼·賈這些演員飛騰利索的技巧底下,「電影」本身似乎退隱成了背景,功夫的陰影。