我是不是完全絕望了呢?也不是的。有一度曾經絕望過，但不久就改變了主意。我只是迷惑不解，為什麼有那麼一些人，當然不是全體，竟然瘋狂卑劣到比禽獸還要低的水平呢?
我說沒有完全絕望，是針對全國而言的。對於我自己，我的希望已經不多。我常常想：我這一生算是玩完了。將來到農村裡一個什麼地方去勞動改造，以了此一生。但是對於我們國家，我眼前還有點光明，我癡心妄想，覺得這樣一個民族決不會就這樣墮落下去。在極端困難的時候，我嘴裡往往低聲念著雪萊的詩：
既然冬天到了，
春天還會遠嗎?
我為了歌頌春天，吃夠了苦頭，但是我是一個\"死不改悔\"的\"死硬派\"，即使我處在\"中間狀態\"，我想到的仍然是春天，不管多少\"人\"討厭它，它總是每年一度來臨大地，決不遲到，更不請假。我仍然相信雪萊的話，我仍然相信，春天是會來到的。
到了1976年，晴天一聲霹靂，\"四人幫\"垮台了。這一群人中敗類終於成為人民的階下囚。昔日炙手可熱的威風一掃而盡。有道是人民大眾開心之日，就是反革命分子難受之時。男女老少拍手稱快，買酒相慶。當時正是深秋時分，據說城裡面賣螃蟹的人，把四個螃蟹用草繩拴在一起，三公一母。北京全城的酒，不管好壞，搶購一空。人人喜形於色，個個興致勃勃。我深深體會到，人心向背，是任何人也改變不了的。
解放以後，中國人民有過不少樂事，但像\"四人幫\"倒台時的快樂，我還沒有經歷過。我們的人民不一定都知道\"四人幫\"的內幕。但是他們那種倒行逆施，荒謬絕倫的行徑，人民是看在眼裡的。當時社會上流傳著許多謠言、流言或者傳說，不一定都是事實，但是其中肯定有一部分是真實的。即使不真實，也反映了人民的真實情緒。有一條古今中外普遍能應用的真理：人民不可侮。可惜，\"四人幫\"同一切反動分子一樣，是決不可能理解這個真理的。古今中外一切反動派都難免最後的悲劇，其根源就在這裡。
至於我自己，\"四人幫\"垮台的時候，我那種中間狀態逐漸有所改變，但是沒有哪一個領導人曾對我說明\"文化大革命\"究竟是怎麼一回事，我只能從整個社會的氣氛上，從人們對我的態度上，從人們逐漸有的笑容上，我感覺到自己的地位有點變了，或者正在改變中。
從1976年一直到1978年，是我國從不安定團結慢慢到安定團結的過程。對我自己來說，還不可能一下子改變，還有一些障礙需要清除。我正處在從反革命到革命，從非黨員到黨員，從非人民到人民，從非人到人的非常緩慢轉變的過程中，一句話，是我擺脫中間狀態的過程。\"文化大革命\"流行著一句話，叫做\"重新做人\"，意思是一個反革命分子、黑幫分子、資產階級反動學術權威等等，等等，同舊我決裂變成新我，也可以說是從壞人向好人轉變，也可以叫做迷途知返吧。我現在感到自己確實是重新做人了，但並不是\"文化大革命\"中的含義，而是我自己理解的含義。從不可接觸者轉變為可以接觸者，從非人轉變為一個人，我覺察到，一切都在急劇地變化著，過去的作威作福者下了台；過去的受壓者抬起了頭，人們對我的態度也從涼到炎。但也有過去打砸搶的所謂\"革命小將\"，搖身一變，成了革命的接班人，我暗暗捏一把汗。
不管怎樣，一切都變了，讓我最高興的是，我又有了恣意歌頌春天的權利，歌頌學生學習的權利，歌頌一切美好的東西的權利，總之一句話，一個正常人的權利。
這個權利我無論如何也不能捨棄，我那內心激盪的情緒也不允許我捨棄，我終於寫成了《春歸燕園》。
《春歸燕園》是1978年深秋寫成的。此時，十一屆三中全會還沒有召開，但是全國的氣氛已經有了更大的改變。憑我的直覺，我感到春天真正來臨了。
可是眼前真正的季節卻是深秋。奼紫嫣紅的景象早已絕跡，連\"接天蓮葉無窮碧\"的夏天都已經過去，眼裡看到的是黃葉滿山，身上感到的是西風勁吹，耳朵裡聽到的是長空雁唳。但是我心中卻溢滿了春意，我無論如何也抑制不住自己。我有意再走一遍寫《春滿燕園》時走過的道路。我繞未名湖走了一周，看到男女大孩子們在黃葉林中，湖水岸邊，認真地讀著書，又能聽到琅琅的讀書聲在湖光塔影中往復迴盪。當年連湖光塔影也被貼上了荒謬絕倫的修正主義的標籤，今天也恢復了名譽，顯得更加美麗動人。我想到\"四人幫\"其性與人殊，凡是人間美好的東西，比如鮮花等等，他們都憎恨，有的簡直令人難解。此時這一群丑類垮台了，人間又恢復了美好的面目。此時我心曠神怡，不但想到中國，而且想到世界；不但想到今天，而且想到未來。我走呀，走呀，大有\"春風得意馬蹄疾，一日看遍長安花\"之概。我眼前的秋天一下子變為春天，\"霜葉紅於二月花\"，大地春意盎然。我抑制不住，我要歌唱，我要高呼，我要跳躍，我要盡情地歌頌春天了。