我喜歡胡適的一首白話詩《八月四夜》：
我指望一夜的大雨，
把天上的星和月都遮了；
我指望今夜喝得爛醉，
把記憶和相思都滅了。
人都靜了，
夜已深了，
雲也散乾淨了，
仍舊是淒清的明月照我歸去，
我的酒又早已全醒了。
酒已都醒，
如何消夜永？
這首《八月四夜》，是根據周邦彥的一闋詞《關河令》改寫成的，《關河令》的原文是：
秋陰時作漸向暝，
變一庭淒冷。
佇聽寒聲，
雲深無雁影。
更深人去寂靜。
但照壁孤燈相映。
酒已都醒，
如何消夜永？
胡適的詩一點也不比周邦彥的原詞遜色。我從前喜歡這首詩，是歡喜詩中的孤單和寂寞的味道，尤其是在爛醉之後醒來，不知道如何度過淒清的好像永無盡頭的寒夜時。我在少年時代，有很多次的心境都接近了這首詩的情景。
這使我想起，孤單和寂寞雖也有它極美的一面，但究竟不是幸福的。只是有時我們細細想來，幸福裡如果沒有孤單和寂寞的時刻，幸福依然是不圓滿的。
最好的是，在孤單與寂寞的時候，自己也能品味出那清醒明淨的滋味，有時能有一些些記憶和相思牽繫，才是最幸福的事。
清晨滾著金邊的紅雲，是美的。
午後飄過慵懶的白雲，是美的。
黃昏燃燒熾烈的晚霞，是美的。
有時散得乾淨的天空，也是美的。
那密密層層包裹著青天的烏雲，使我們帶著冷冽的醒覺，何嘗不美呢？
當一個人，走過了輝煌的少年時代，有許多人就開始在孤單與寂寞的煎熬中過日子；當一個人，失去了情愛與生命的理想，可能就會在無奈的孤獨中忍受一生；當一個人，不能體會到獨處的豐富與幸福時，他的生命之火就開始黯然褪色……
淒清的明月是不是美麗的明月那同一個明月呢？當我們從生命的爛醉醒來的時候，保持明淨的心靈世界，讓我們也歡喜獨處時的寂寞吧！因為要做一個自足的人，就是每一時每一刻都能看清雲彩從心窗飄過的姿勢。在雲也散乾淨的時候，還能在永夜中保持愉悅清明，那麼，即使記憶與相思不滅，我們也能自在坦然地走下去。