讀古今文學網 > 才女書:百年百人百篇女性散文經典 > 小鳥,你好! >

小鳥,你好!

陸星兒

黑色的桑塔納開出醫院大門,我立刻搖下車窗,探出頭,心飛翔了,是一隻衝出籠子的小鳥。

烏魯木齊路、華山路、常熟路、延安路,這些非常熟悉的馬路和路邊的大店小鋪,彷彿都煥然一新,我目不轉睛,欣喜不已,像個好奇的孩子一頭扎進偌大的玩具世界,看什麼都新鮮、都興奮。

一個月「禁閉」,我似有脫胎換骨的感覺,那個總在埋頭趕路、急匆匆的我不見了。每天清早下樓去散步,扶著樓梯冰涼的鐵桿一步一步往下挪,腳步踩不穩,搖搖晃晃的,如同剛會走路的孩子。而最像孩子的,是眼光的變化,一些在過去很少會引起我注意的東西,一一地進入我的視線:首先是樓外靠圍牆的那排冬青,由於低矮,以前根本不在我眼裡,但在出院第二天,我試著下樓,剛邁出門,迎面所見的就是那排齊腰的冬青已籠著一層參差不齊的鮮潤的新葉,爭先恐後地往上冒,油嫩油嫩的,嫩得像嬰兒的心,嫩得讓人不忍走開。我停在樹叢前,像碰摸炫目的肥皂泡一樣小心地捏了捏那逼眼的嫩葉,我的指尖如過電似的被那飽含新生的「嫩」觸動了,有一股熱熱的、流動的東西從手指一直通到心底,我感覺,那是一種生命的東西。

彎過冬青,有一大簇細密的枝條,沒吐葉子,卻已爆出層層疊疊的小花,一片片小巧細潤的花瓣,金黃的,燦爛的,不聲不響但蓬蓬勃勃、耀眼奪目。走過花叢,我駐足不前,好像有一股引力悄悄地包圍我,吸住我的腳步,我知道,這吸引力是一股生命的力量。

在晨風的吹拂中,新吐的嫩葉和初放的小花,隱隱地飄散著清純的氣息,這不含絲毫塵滓的清純,是生命最新鮮的時刻,一年只有一次,就像嬰兒的滿月在人生中只有一次,是難得的瞬間。我又回身,再緩緩地掃視那些新葉,並用力呼吸。這些難得的「新鮮」和「清純」,哪怕多看一眼、多吸一口,這對我受損、虛弱的身體都是最好不過的養料,我需要新生,需要成長,需要冥冥的神力助我一臂、推我一把啊。而當我走過這些在早春、在晨曦裡飽含希望的小樹和小花時,我的心頓時被啟迪,豁然開朗:「冥冥的神力」就存在於天地之間,就是大自然的賜予,也就在我們身邊,看你是否能發現、是否能感受。

這時,有幾隻小鳥從半空斜著飛下,雀躍地掠過冬青和小花,並「嘰嘰啾啾」地啼囀,輕快、清脆、單純,這是天籟,如同深山裡「叮咚」的泉吟。我屏息凝神,仔細靜聽,「嘰啾——嘰啾」,這是一種生命的聲音,在這嘈雜喧鬧的世界裡,無論風霜雨雪、電閃雷鳴,小鳥們卻始終如一地雀躍、歡叫,用那麼純粹單一的聲音應付一切,過濾一切。我的心也立刻被過濾了,沉澱下所有的雜念。

在鳥語花香的清晨,我的心空了、淨了。

但在過去終日忙碌的時候,雖然天天與這排冬青擦肩而過,也常見小鳥在窗外的樹木間飛來飛去,我卻無暇留意花花草草與聽而不聞的鳥叫,更不會產生共鳴。心,沒有一刻是「空」的、「淨」的,還自以為很充實、很強大,無所不能。而病了一場,我好像才有「空」與「淨」的體驗,我才理解了「清靜以養神」的含義,因為只有清虛靜定,才能真正發揮人的潛能,表現出更大的智慧。戰勝疾病、重建生命,尤其需要智慧與潛能。大自然真的對我無比厚愛,幫我推開了心靈的又一扇窗戶,讓我在發現「新葉」「小花」和婉轉的「鳥叫」的過程中,體會「空」與「淨」的境界,領會天地與我並生,萬物與我為一的神愛與大愛。

從那以後,我似乎懂得了感恩,對每一縷陽光,對每一陣清風,對每一朵白雲,對每一片綠陰,對草叢裡被我看到的每一莖野花,我都會欣然地表示感謝,是它們帶給我好心情,是它們讓我體會自然與生命的美妙。其實,只要活著,在我們身邊時刻都有美妙的東西存在;其實,只要能真心看待身邊這些美妙的東西,並能融為一體,我想,我就能好好地活著了。這就是所說的「天人合一」吧。

初春果然給了我「復活」的靈性,我每天早早醒來,在晨光乍明時便振作精神出門去聽鳥叫,去呼吸新鮮空氣。清晨的風爽爽的,彷彿被水洗了一夜,而臨風迎霞,怡然地走到大樹下,我會仰起頭向大樹問好,然後,再對小鳥們說一聲:「小鳥,你早啊!」

「嘰啾——嘰啾」,小鳥們好像聽懂了我的問候。在冥冥之中,生命與生命本來就是互通的、關聯的,而且是能對話的。

陸星兒(1949—2004),上海人,著有《一個女人的一台戲》《一個女人的內心世界》《女人的出頭之日》等。