那是一個晴朗的晨間，我正在小室中整理幾冊舊書，突然來了一位蒼顏碩軀的老人，他精神矍鑠地問：「您認識我嗎？」我呆了半晌，才認出這是半個世紀沒有晤見的畫家陶壽伯。這一喜非同小可，雙方緊握了手，久久不放開。
他攜來一本挺厚的《陶壽伯書畫集》，翻閱之下，頓時使我目所見、耳所聞與回憶所及，一時交織縈繫在一起，不知其所以了。「鄉音未改鬢毛衰」，這句話可以移用到他老人家身上。他的齋名，依舊是「萬石樓」。夫人強督萍，與他伉儷白頭，還曾舉行過金婚嘉禮。他的書畫潤例，那題署還是於右任的手筆。他的《書畫集》上，尚留曾農髯、溥心畬、吳稚暉、錢瘦鐵、鄭曼青、黃君璧、吳子深、張谷年、高逸鴻、唐雲、陳定山及他老師張大千的題識，他都金甌無缺地保存著。其中題識特多的為陳定山，原來定山年逾九十，尚僑居台北，以丹青遣興，惟雙足蹇厄，不良於行罷了。
壽伯多才多藝，刻印四十餘年，所刻逾三萬方；畫梅三十餘年，所畫達四萬幅。這個數字，多麼驚人啊！畫的有墨梅、紅梅、綠梅、月梅、雪梅、紅白梅、紅綠梅、松竹梅等，對之似身臨羅浮、香雪海，人與梅混化為一了。曩年孫中山先生提倡以梅花為國花，因此台灣正在「推廣梅花運動」。壽伯畫梅興趣益高，曾以紅梅一幅贈給當軸李登輝，登輝親自作書道謝：「先生畫梅數十年，蜚聲藝台，方於目疾初癒，即作畫以之見贈，盛情美意，無任感荷。」
猶憶當時吳稚暉稱譽壽伯為「梅王」，那麼海峽兩岸，同稱「梅王」者凡二人。上海有高野侯，台灣有陶壽伯。但野侯的「梅王」，以所藏王元章畫梅而名，不若壽伯的「梅王」，點染疏影，飄拂暗香，完全出於自創。二者相較，未免具有軒輊，野侯不及壽伯了。因此彼方名宿陳瞻園為作《梅花引》以張之。
他也常畫松，有高標勁拔之致，山水得疏野秀逸之趣。
有人這樣品評說：「一丘一壑，妙機其微，凝靜處，如孤僧入定，一空塵障；瀟灑處，如散仙遊行，了無滯礙」，可謂先得我心。
我開著玩笑地對他說：「您以前寫給我的《好大王碑》，有『大王陵』等語，我把這幅懸諸臥榻之旁，朋輩不是呼我為『補白大王』嗎？也就聊以『大王』自充。至於陵寢與臥榻，只一尊一賤、一生一死之別，那是無所謂的。可惜這幅字在浩劫中失掉了。」
他允諾回台重寫一幅，並媵以畫梅，付託郵使，傳遞一枝春哩。