讀古今文學網 > 樂未央 > 118、玻璃絲襪 >

118、玻璃絲襪

這玩意兒以前是極之名貴的。大姐年輕時是時髦人物,家長努力推銷國貨,在書房與同人開會商量決策,她自外面回來,推開門便說,爹爹,外國人的玻璃絲襪不知多好,摔跤都跌不爛。

這句話有三四十年了。年前相見,終於有機會問起這件事的可靠性,她只是笑,不回答,也沒說要帶絲襪回去!為她備下好幾打各式長短的絲襪,只好自用。

也許是美國人帶到本市來的,戰後忽然流行起來,五十年代樓梯檔口尚有補襪女工,女孩子們都愛圍著看,訝異其手工精密,那時的絲襪,要用襪帶,惠羅公司有一個櫃檯專門出售。

一到六十年代未期,都會像是換了個樣子,不知是看穿了還是怎樣,市民太樂意消費,一切物質堆山積海似湧上來,絲襪論為爛賤。十塊錢十二雙,女學生都在小白襪底下加一雙取暖。

更開始有織花、網紋、印花絲襪,穿得不好,腿似兩條大蟒蛇。一直只選穿肉色最古老那種,一看見絲襪,像是聽到大姐當年活潑嬌縱的聲音:「外國人的玻璃絲襪真正好……」後來她吃苦吃得不得了,但不要緊,伊會經開心過,為一雙絲襪。