讀古今文學網 > 藏地孤旅 > 西 寧 >

西 寧

終於到了離開拉薩的日子。沿著漫長的新藏線旅行,拉薩是我的終點站。離開拉薩,跟前往拉薩一樣,都需要勇氣。不會有另外一個旅行目的地可以跟拉薩一樣,成為很多人的精神家園。

我乘臥鋪班車前往西寧。車資不菲,320元,其中20元司機付給了車站里拉客的黃牛。我選了個靠窗的下鋪,未曾料到窗戶關不嚴實,夜裡寒風刺骨,難以入眠。

旺堆送我的時候給我帶了水果、月餅和蟲草飲料,說路上肯定需要。果然,下午四點在當雄吃過飯後,班車不停地走了24小時,到青海湖邊的江西溝才再次停車吃飯。途中淒風冷雨,飢寒交迫。

車過那曲,上來了很多撒拉族老鄉。他們在那曲打工。工程結束了,大伙高高興興地回循化過開齋節。額定載客28員的班車擠滿了40多個乘客。過道裡放上被褥,他們就坐在上面。為此,司機全程被罰款兩次。我很同情司機。他們日夜行駛在青藏線上,艱辛程度不為常人所知。掙錢就是唯一響噹噹的理由,不超載怎麼掙錢!

撒拉族的老鄉顯然不適應這樣的旅行,有的暈車了。售票大姐極富專業精神。她拿出準備好的塑料袋,讓老鄉吐在袋子裡。這真是難忘的一夜。車廂裡瀰漫著劣質的煙草味、嘔吐的刺鼻酸味、襪子的臭味以及其他根本說不清楚的難聞氣味。

車過唐古拉山口,已是深夜。我擦掉車窗上的霧氣,看到夜幕中有零星的燈光閃爍。到格爾木是凌晨,天氣陰沉沉的,不時有雨點飄落。有人下車,車廂裡終於寬敞了一些。

在江西溝,我吃掉了最後一小塊月餅,喝掉了最後一罐蟲草。因為撤尿極其不方便,我在路上始終沒敢多喝水。在江西溝,我似乎已經聞到西寧夜市的肉香了。

到西寧後,我住進了肉聯廠旁邊的青年旅社。朋友的司機送來了第二天中午回北京的火車票。

我從來沒有想過,我熟悉西部的城鎮,好像已經被悉數裝進了我的背囊。我更沒有想過,我熱愛的拉薩、西寧、烏魯木齊和蘭州這些遙遠得令人恍惚的城市,好像它們都是我在高原的兄弟。我相信這樣的感情與生俱來,無可替代。沒有哪裡能與西部相比,能毫無保留地給予我最真實意義上的自由。