我帶著色達的心情，來到班瑪。離開班瑪的時候，我卻無法再收拾起心情了。
在班瑪，我突然意識到自己正在離開藏地，這讓我心灰意懶，垂頭喪氣，不可避免地對旅行產生了疲勞感。儘管旅途依然遙遠，但巔峰已過，一切歸復平靜。接下來，我會沿著漂亮的省道，搭乘氣派的班車。我的頭會靠在舒適的椅背上，隨意地望著車窗外，讓那些陪伴我許久的風景在我的眼裡慢慢變得平庸，在我的心底，波瀾不興。
我並不瞭解班瑪。我來這裡，純粹湊巧。因為不想從玉樹往回走，我選擇了借道西藏和四川。不走回頭路，是我的旅行習慣。這樣的習慣看起來合理，卻近乎偏執，我曾經為此吃了不少苦頭。體力上的消耗從來沒有擊倒我，但感同身受卻使我疲勞。
班瑪是青海果洛州平均海拔最低的地方，有著青海最大面積的原始森林。但千萬不要高興太早，班瑪的平均海拔再低，也高於4000米，遠不是可以放縱自己的地方，我一樣能感到來自空中威嚴的注視。班瑪是法王晉美彭措的故鄉，這給小城帶來了無上的光榮。我在縣政府院子裡的蓮花賓館住了一夜。時值深秋，遍地落葉，莫名地令人惆悵。賓館旁邊有一塊籃球場，幾個穿著校服的孩子正在嬉戲。夜深的時候，我聽到隔壁房間醉酒後的話語聲，一宿未停，令我吃驚的是這樣的話語聲來自同一個人，我敢肯定，聽者中除了我和神，沒有別人。在邊遠的地方旅行，我越來越善解人意。在一個與世隔絕的遙遠部落，人們能排遣孤獨的方式除了歌舞，就是酒精。有時候，自言自語不是病態，而是治療手段。
翌日上午，我方才惺忪醒來。我背起包來到街頭，恰巧遇到從車站駛出的班車，不用招手。停車，開門。我邊上車邊問司機：「達日？」其實，我的問話顯得多餘。班瑪已經是省道的盡頭了，出城的班車無一例外地都是衝著西寧方向。距離班瑪以北150公里的地方，是達日縣。離開班瑪的時候，天氣陰鬱寡歡。中午抵達達日，已經是雲開霧散，晴空萬里了。
達日沒有像樣的縣城，充其量就是個鄉里的集市，但明顯比班瑪熱鬧，往來的車輛和人員多了許多。我沒打算在達日過夜，學當地老鄉的樣子，蹲坐在街邊曬太陽。在吃了一碗炒麵片後，就靠著背囊打盹。兩小時後，有一輛班車去往瑪沁縣城大武鎮。大武鎮也是果洛州州政府的所在地。街邊也有不少面的攬客，但我更相信班車。班車的司機多半經過正規培訓，有駕照，加上班車個頭大，開不了太快，相對安全。我見過太多墜崖的越野車，司機也許幻想著他們能起飛。
大武鎮距離達日150公里。到大武的時候，一切籠罩在薄靄中。大武不像達日那樣坐落在一望無際的草原，它的四周全是山。由於新近下過雪，山上白雪皚皚。空氣裡絲毫感受不到陽光的溫暖氣息，風夾帶著雪絲，恣意地從這座像是積木搭起來的縣城裡穿堂而過。我推開郵政賓館的門，服務員告訴我沒有暖氣，建議我去住隔壁的民政賓館。我總是對旅途中遇到的客棧賓館持有絕對的滿意度。這樣的滿意當然不是來自硬件設備，而是服務員充滿人性的關懷，他們那與生俱來的親切感，叫我完全棄盔卸甲，就像回到家中一樣放鬆。民政賓館果然熱氣騰騰，窗戶的玻璃上因為室內外的溫差而掛滿水霧。在經過了毫不難耐的一周後，我終於重新獲得了洗澡的機會。賓館裡有一台半自動洗衣機，我乾脆不嫌麻煩地把內外衣都洗了，然後把洗好的衣服搭在二樓過道的暖氣罩上。稚氣未脫的服務員信誓旦旦地跟我保證：「衣服一小時准干！」
趁著天沒黑，我上街溜躂。鎮子上充滿了冬天來臨萬物凋零的味道。所有的房子彷彿無人居住，店舖也分不清是開張還是打烊。偶爾與一兩個路人擦肩而過，他們也都是埋頭疾行，彷彿暴風雪將至。這讓耐冷抗凍的我非常沮喪，草草吃過晚飯就回房間了。房間至少溫暖，我很需要這樣的溫暖。
儘管我早已放棄了去阿尼瑪卿轉山的念頭，次日離開大武的時候，還是留戀地張望神山，依依不捨。藏地有很多著名的神山。青海境內有兩座，都在果洛州。除了瑪沁的阿尼瑪卿，還有久治的年保玉則。我曾經無限地接近過這兩座神山，卻只能與它們目光交融。在越來越多的人以登山為榮的時候，我最喜歡的轉山也間歇性地失去了魅力。當阿尼瑪卿消失在我身後的時候，我對自己說，我會再來。
對我來說，每一次旅行都是嶄新的，哪怕是故地重遊。